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L'art tragique, perfectionné par VOLTAIRE, est 
devenu un art vraiment moral. Ce poète éminent 
a fait du théâtre une école d'humanité et de phi- 
losophie. Parmi les pièces même de son déclin, 
celles du genre historique continuent d'offrir ce 
caractère de raison et de morale mise en action. 
Après avoir donné les Préfaces et autres Prélimi- 
naires qui caractérisent les meilleures pièces de 
Voltaire, nous avons fait connaître, relativement 
aux pièces plus ou moins distinguées, les motifs 
particuliers de notre choix. . 

Nous ajouterons à ces motifs ceux que nous 
donnons ici, en suivant l’ordre général de la 
paiention des pièces. 

° Quoique, dans un parallèle de l'auteur 
d’ ORäipe avec Sophocle et Shakspeare, un de nos 
orateurs les plus éloquents ait donné l’avañtage 
au poète grec et au tragique anglais, les Lettres 
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‘ci | PRÉFACE 
et les Préfaces de notre grand poète ont répondu 
d'avance à ces assertions par des parallèles, mo- 
tivés sur la supériorité du théâtre français dans 
l'action comme dans l'expression dramatique. 

2° Mariamne, qui est à-peu-près le même sujet 
qu'értémire, pièce dans laquelle Voltaire a échoué, 
offre un plus grand intérêt, non-seulement à 
cause des scènes principales qui sont d’ailleurs 
supérieurement écrites, et qui ont, comme dit 
Laharpe, le ton de la vraie tragédie, mais parce 
que le rôle de Mariamne, quelque peu passionné 
qu'il soit, ne laisse pas d’exciter de la compas- 
sion. Le rôle d’Hérode, d’une autre part, émeut, 
malgré la cruauté du personnage. On aime son 
retour, quoique passager, à des sentiments plus 
doux. Ce sont les beaux détails, entre autres, de 
la quatrième scène du troisième acte, comme de 
celle, non moins pathétique, du quatrième acte, 
et la même au fond que le fragment d’Artémire 
conservé dans les variantes, qui ont fait surtout 
réussir cette pièce avec éclat à la reprise, après 
quarante années. ; 

3° Brutus. Le premier acte passe justement pour 
l'une des plus nobles expositions qu'il y ait au 
théâtre. Elle est toute en action, et aussi claire 
qu'éloquente. Le langage a souvent dans cette 
pièce, comme dans la première scène, un ton de 
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grandeur qui a fait dire que Corneille n'était plus 
le seul qui sût faire parler les Romains. Il n'est 

guère, dans la langue dramatique, de pièce plus 
| purement et plus fortement écrite que Brutus, 
et surtout le premier acte. 

4° Zaïre. Laharpe, dont nous empruntons plu- 
sieurs traits dans ces Remarques sommaires, a 
comparé cette pièce, pour la pureté.et le charme 
de la diction, à Andromaque; et; pour la vérité 
et l’énergie d'expression du rôle d'Orosmane, à 
celui d’Hermione dans Racine. Au reste, les 
Lettres qui tiennent lieu de Préface, caractérisent 
suffisamment la pièce de Voltaire la plus tou- 
chante, et qui renferme d’ailleurs des vers phi- 
losophiques devenus proverbes : J’eusse été près 
du Gange, etc. 

5° et 6° Adélaïde du Gueselin s’est fait princi- 
palement remarquer par le rôle énergique du 
duc de Vendôme; et la Mort de César offre, dans 
plusieurs morceaux, des modèles de vigueur di- 
gnes de Corneille, même après Shakspeare. Nous 
avons fait précéder chacune de ces pièces d’un 
Avertissement, l’un historique, l’autre. drama- 
tique, et qui suffit pour donner l’idée de la pièce, 
comparativement au Brutus, et à Rome sauvée ou 
Catilina, du même auteur, ainsi qu’au J'ules-César 
du poète anglaïs. | 
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7° À lire. L’Auteur, dans un Discours prélimi- 
: naire, motive l’objet qu’il avait en vue, en op- 
posant l'humanité du véritable chrétien au fana- 
tisme sañguinaire d’un barbare. Nous nous bor- 
nerons ici à cette remarque du Commentateur 
déjà cité, qu’on ne peut refuser à l’auteur d’Al- 
zire la gloire d’avoir fait le premier entendre sur 
la seène ces maximes de bienfaisance, et ces prin- 
cipes d’uné’ philosophie éclairée qu'on ne saurait 
trop reproduire ‘et méttre en action. - 

8° Noire Averäissement, mis en tête de Z ulime, 
qui'a été jugée à plusieurs égards supérieure pour 
le plan à célui de: Bajazet, nous dispense de nou- 
veaux détails sûr cetté pièce ët sur r'les changements 
qui l'ont'añiéliorée. | . 

9° Mahomet, ou le Fanatisme. Le rôle de Zopire 
peut être mis à à côté de celti d'Alvarès dans 41- 
zire. Dans ces pièces, “dont la] première, sans doute 
à cause du béaü rôle: de Zopire , a valu à Voltaire 
l’honnéur d'être approuvé par ui pape ami des 
lettres et de la philosophie, le: poète’ a le mérite 
d'avoir peint’ ‘des péfsonnages purs et vertueux 
plus souvent qu'aucun autre auteur; et d’avoir 
fait honorer: comme le dit Ghénier, la. Yieillesse, 
la-vertu et l' humanité. : | 

:-ro° Mé érope. Nous a outOnS aux motifs exprimés 

dans les Lettres qui précèdent cette pièce, que le 
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P. Tournemine lui-même, auteur de l’une de ces 
Lettres, adressée au P. Brumoy, observait qu'une 
tragédie sans amour, comme celle de Mérope, 
peut contribuer à rendre le théâtre une école de 
mœurs, lorsque les sentiments vertueux y sont 
puisés dans la nature, et rendus avec cette force 
qui distingue l’action et le caractère de la pièce 
de Voltaire... » 

11° Sémiramis. Le sujet d'Eriphyle, dont la si- 
tuation a beaucoup de ressemblance à celle de 
Sémiramis, est la fable d’Alcméon, vengeant sur 
sa mère la mort de son père Amphiaratüs. Æri- 
phyle était plutôt l’esquisse d’une tragédie où les 
situations sont seulement indiquées, qu’une vé- 
ritable pièce. Les beaux. vers qui s’y rencontrent 
ont d’ailleurs trouvé. ‘place dans Sémiramis et 
dans Mérope; et Voltaire lui-même la retira du 
théâtre. La Dissertation qui est en tête de Sémi- 
ramis, développe tout ce qui est relatif à cet im- 
posant et terrible sujet. 

12°— 16° Les pièces suivantes ont des Préli- 
minaires auxquels nous renvoyons. 

17°—20° Le caractère historique des pièces 
qui terminent la série des Tragédies, est surtout 
ce qui en a motivé l'insertion dans cette Collec- 
tion. Les mœurs et les caractères sont tracés dans 
le Triumvirat avec autant de fidélité que d'énergie. 
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— Le contraste entre les Persans et les Scythes, 
dans la Pièce sous ce dernier nom, est rendu avec 
des traits souvent dignes des premiers ouvrages 
de l’Auteur; et la morale en est exprimée avec 
autant de simplicité que de grandeur. — Sopho- 
nisbe, suivant Laharpe, est enfin de toutes les 
productions de ce. genre qui ont paru depuis les 
Scythes, celle qui se ressent le moins . de l’âge 
de l’Auteur. ue 

- 21°—28° Les Comédies, au nombre de huit, 
sont la plupart précédées d’Avertissements qui 
les caractérisent et qui en motivent le choix. 


Il ne nous reste qu’à faire mention des Remar- 
ques grammaliéales mises à la fin des volumes : 
elles sont extraïtes du Commentaire de Laharpe; 
et nous ÿ avons joint les nôtres, en les séparant 
par un tiret, pour suppléer ou compléter celles 
qui ont paru manqüer. —_—- 


OEDIPE, 


._TRAGÉDIE 
AVEC DES CHOŒURS; 


Représentée, pour la première fois, le 16 novembre 1718. 
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Concernant la critique de l’'OEdipe de Sophocle, de 
POEdipe de Corneille, et de celui de Voltaire. 


1719. 


LETTRE PREMIÈRE. 


VALATRELE 


JE vous envoie, Monsieur, ma tragédie d'ŒÆdipe, que 
vous avez vue naître. Vous savez que j'ai commencé 
cette pièce à dix-neuf ans : si quelque chose pou- 
vait faire pardonner la médiocrité d'un ouvrage, ma 
jeunesse me servirait d'excuse. Du moins, malgré les 
défauts dont cette tragédie est pleine, et que je suis 
le premier à reconnaître, j'ose me flaiter que vous 
* verrez quelque différence entre cet ouvrage et ceux 
que l'ignorance et la malignité m'ont nnputés. 

. Vous savez mieux que personne que cette satire, 
intitulée les J’ai vu, est d'un poète du Marais, nom- 
mé le Brun, auteur de l’opéra d'Hippocrate amou- 
Teux, qu'assurément personne ne mettra en musique. 


* Mort, conseiller au parlement de Paris : il fut, depuis ces lettres, 
l'intone ami de M. de Voltaire. | 
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Ces J’ai vu sont grossièrement imités de ceux de 
l'abbé Régnier de l'académie, avec qui l’auteur n’a 
rien de commun; ils finissent par ce vers : 


J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans. 


l'est vrai que je n° avais spas vingt ans alors: mais 
ce n’est pas une raison qui puisse faire croire que 
j'aie fait les vers de M. le Brun. 
- l 


Je m'’attends bien que plusieurs personnes, accou- 
tumées à juger de tout sur le rapport d'autrui, séroni 
étonnées de me trouver si innocent, après m'avoir 
cru, sans me connaître, coupable des plus plats vers 
du temps présent. Je souhaite que mon exemple 
puisse leur apprendre à ne plus précipiter leurs ju- 
gements sur les apparences, et à ne plus condamner 
ce qu'ils ne connaissent pas. On rougirait bientôt de 
ses décisions, si l’on voulait réfléchir sur les raisons 
par lesquelles on se détermine. 

Il s'est trouvé des gens qui ont cru sériéusement 
que l’auteur de ia tragédie d'Atrée était un méchant 
homme ; parce qu'il avait rempli la coupe d’Atrée du 
sang du fils de Thyeste; et aujourd'hui il y a des 
consciences timorées qui prétendent que je n'ai point 
de religion, parce que Jocaste se défie des oracles 
d’Apollon. C’est ainsi qu'on décide presque toujours 
dans le monde; et ceux qui sont accoutumés à juger 
de la sorte, ne se corrigeront pas par la lecture de 
cette lettre : peut-être même ne la liront-ils point. 
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Je ne prétends donc.pas ici faire taire la calomnie; 
elle est trop inséparable des succès: mais du moins 
il n'est permis de souhaiter que ceux qui ne sont en 
place que pour rendre justice, ne fassent point de 
malheureux, sur le rapport vague et incertain du 
premier calomniateur. Faudra-t-il donc qu’on re- 
garde désormais comme un malheur d'être connu 
par les talents de l'esprit, et qu’un homme soit per- 
sécuté dans sa patrie, uniquement parce qu'il court 
une carrière dans laquelle il peut faire honneur à sa 
patrie même ? 

Ne croyez pas, Monsieur, que je compte parmi les 
preuves de mon innocence le présent dont M. le Ré- 
gent a daïgné m'honorer; cette bonté pourrait n'être 
qu'une marque de sa clémence : il est an nombre des 
princes qui, par des bienfaits, savent lier à leur de- 
voir ceux mêmes qui s’en sont écartés. Une preuve 
plus sûre de mon innocence, c’est qu'il a daigné dire 
que je n'étais point coupable, et qu’il a reconnu la 
calomnie lorsque le temps a permis qu'il pût la dé- 
couvrir. 

Je ne regarde point non plus cette grâce que mon- 
seigneur le duc d'Orléans n'a faite, comme une ré- 
compense, de mon travail, qui ne méritait tout au 
plus que son indulgence; il a moins voulu me récom- 
penser, que m’engager à mériter sa protecuon. 

Sans parler de moi, c’est un grand bonheur pour 
les letires, que nous vivions sous un prince qui aime 
les beaux-arts autant qu'il haït la flatterie, et dont on 
peut obtenir la protection plutôt par de bons ou- 
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vrages que par des louanges, pourlesquelles il a um 
dégoût peu ordinaire dans ceux qui,-par leur naïs- 
sance et par leur rang, sont exposés à être loués toute 
lens: vie. 


LETTRE IL 


La 0271500) 


Moxsieur, avant de vous faire lire ma tragédie, 
souffrez que je vous prévienne sur le succès qu’elle a 
eu, non pas pour m'en applaudir, mais pour vous 
assurer combien je m'en défie. 

Je sais que les premiers applaudissements du pu- 
blic ne sont pas toujours de sûrs garants de la bonté 
d’un ouvrage. Souvent ur: auteur doit le succès de sa 
pièce, ou à l’art des acteurs qui la jouent, ou à la dé- 
cision de quelques amis accrédités dans le monde, 
qui entraînent pour un temps les suffrages de la mul- 
titude; et le public est étonné, quelques mois après, 
de s’ennuyer à la lecture du même ouvrage qui luï 
arrachait des larmes à la représentation. 

Je me garderais donc bien de me prévaloir d'un 
succès peut-être passager, et dont les comédiens ont 
plus à s’applaudir que moi-même. 

On ne voit que trop d’auteurs dramatiques qui 
impriment, à la tête de leurs ouvrages, des préfaces 
pleines de vanité; qui comptent les princes et les prüt- 
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cesses qui sont venus pleurer aux représentations ; qui 
ne donnent d’autres réponses à leurs censeurs que lap- 
probation du public; et qui enfin, après s’être placés 
à côté de Corneille et de Racine, se trouvent con- 
fondus dans la foule des mauvais auteurs, dont ils 
sont les seuls qui s’exceptent. 

J'éviterai du moins ce ridicule; je vous parlerai de 
ma pièce, plus pour avouer mes défauts que pour les 
excuser : mais aussi je traiterai Sophocle et Corneille 
avec autant de liberté que je me traiterai moi-même 
avec justice. 

. J’examinerai les trois ŒÆdipes avec une égale exac- 

titude. Le respect que j'ai pour l'antiquité de Sopho- 
cle et pour le mérite de Corneille ne m'aveuglera pas 
sur leurs défauts; lamour-propre ne m’empéchera 
pas non plus de trouver les miens. Au reste, ne re- 
gardez point ces dissertations comme les décisions 
d'un critique orgueilleux, mais comme les doutes 
d’un jeune homme qui cherche à s’éclairer. La dé- 
cision ne convient ni à mon âge, ni à mon peu .de 
génie; et si la chaleur de la composition m’arrache 
quelques termes peu mesurés, je les désavoue d’a- 
vance, et je déclare que je ne prétends parler affr- 
mativement que sur mes fautes. 
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LETTRE II, 
_Contenant la critique de l’OEdipe de Sophocle. 


AAA 


Moxsreur, mon peu d’érudition ne me permet pas 
d'examiner st la tragédie de Sophocle fait son imitation 
” par de discours, le nombre et l'harmonie; ce qu’ Aristote 
appelle expressément un discours agréablement assai- 
sonné (1). Je ne discuteraï pas non plus si c’est une 
pièce du premier genre, simple et implexe : simple, 
parce qu’elle n’a qu’une seule catastrophe; et implexe, 
parce qu’elle a la reconnaissance avec la péripétie. 

«Je vous rendrai seulement compte, avec simpli- 
cité, des endroits qui m'ont révolté, et sur lesquels 
j'ai besoin des lumières de ceux ‘qui, connaissant 
mieux que moi les: anciens, peuvent mieux excuser 
tous leurs défauts. 

La scène ouvre, dans Sophocle, par un chœur de 
Thébaïns prosternés au pied des autels, et qui, par 
leurs larmes et par leurs cris, demandent aux Dieux 
la fin de leurs calamités. OEdipe, leur libérateur et 
leur roi, paraît au milieu d’eux. 

Je suis CŒEdipe, leur dit-il, si vanté par tout le 


(1) M. Dacier, préface sur FŒÆdipe de Sophocie. 
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monde. 1 ÿ a quelque apparence que les Thébains 
n'ignoraient pas qu'il s'appelait OEdipe. 

À l'égard de ceite grande réputation dont il se 
vante, M. Dacier dit que c’est une adresse de Sopho- 
cle, qui veut fonder par:là le caractère d’ GEdipe, qui 
est crgueilleux. 

Mes enfants, dit OEdipe, quel & est le sujet qui vous 
amène ici?. Le grand-prêtre lui répond : Vous voyez 
devant vous des jeunes gens et des vieillards. Moi qui 
vous parle, je suis le grand-prêtre de Jupiter. Votre 
ville est comine un vaisseau battu de la tempête; elle 
est près d’être abimée, et n’a pas la force de surmonter. 
les flots qui fondent sur elle. De là le grand-prêtre 
prend occasion de faire une description de la peste, 
dont OËdipe était aussi bien informé que du nom et 
de la qualité du grand-prêtre de Jupiter; d’ailleurs, 
ce grand-prêtre rend-il son homélie bien pathétique, 
en comparant cette ville pestiférée, couverte de 
morts et de mourants, à. un vaisseau battu de la 
tempête ? Ce. prédicateur ne savait-il pas qu'on affai- 
blit les grandes choses quand on les compare aux 
petites ? | 

Tout cela n’est guère une preuve de cette perfec- 
tion où l’on prétendait, il y a quelques années, que 
Sophocle avait poussé la tragédie; et il ne paraît pas 
qu'on ait si grand tort, dans ce siècle, de refuser son 
admiration à un poète qui n’emploie d’autre artifice 
pour faire connaître ses personnages, que de faire 
dire à l’un : Je m'appelle OEdipe, si vanté par tout le 
monde; et à l’autre : Je suis le grand-prêtre de Jupiter. 
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Cette. grossièreté n'est plus regardée aujourd hui 
comme une noble simplicité. 

La description de. la peste est interrompue par 
l'arrivée de Créon, frèr e de Jocaste, que le roi avait 
‘envoyé consulter l’oracle, et qui commence par dire 


à OEdipe : 


Seigneur, nous avons eu autrefois un roi ï qui s ‘appelart 
Laïus, 
ŒDIPE. 
Je le sais, quoique je ne l’aie jamais vu. 
GRÉON. . 
Il a été assassiné ; et Apollon veut que nous punissions ses 
meurtriers. 
ŒDIPE. 


Fut-ce dans sa maison ; ou à la campagne que Laïus fut tué? 


Il est déjà contre la vraisemblance qu’OEdipe, qui 
règne depuis si long-temps, ignore comment son pré- 
décesseur est mort: mais, qu'il ne sache pas même si 
c’est aux champs ou à la ville que ce meurtre a été 
commis, et qu'il ne done pas la moindre raison, ni 
la moindre excuse de son ignorance, j'avoue que je 
ne connais point de terme pour exprimer une pa- 
reille absurdité. 

C'est une faute du sujet, dit-on, et non de lau- 
teur : commé si ce n’était pas à l’auteur à corriger son 
sujet lorsqu'il est défectueux. Je sais qu’on peut me 
reprocher à peu près la même faute; maïs aussi je ne 
me ferai pas plus de grâce qu'à Sophocle, et j’espère 
que la sincérité avec laquelle j’avouerai mes défauts 
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justifiera la hardiesse que je prends de relever « ceux 
d’un ancien. 

Ce qui suit, me paraît également déraisonnable : 


CEdipe demande s’il ne revint personne de la suite 


de Laïus, à qui l’on puisse en demander des nou- 
velles. On lui répond « qu'un de ceux qui accompa- 
«gnaient ce malheureux roi, s'étant sauvé, vint dire 
«dans Thèbes que Laïus avait été assassiné par des 
«voleurs, qui n'étaient pas en petit, mais ER gr and 
«nombre. »: 

Comment se peut-il faire qu’un témoin de la mort 
de Laïus dise que son maître a été accablé sous le 
nombre, lorsqu'il est pourtant vrai que cest un 
homme seul qui a tié Laïus et toute sa suite? 

Pour comble de contradiction, OEdipe dit, au se- 
cond acte, qu'il a oui dire que Laïus avait été tué par 
dés voyageurs, mais qu'il n’y a personne qui dise la- 
voir vu; et Jocaste, au troisième acte, en parlant de 
la mort de ce roï, s’explique ainsi à OEdipe: 


«Soyez bien persuadé, Seigneur, que celui qui 
«accompagnait Laïus a rapporté que son maître avait 
« été assassiné par des voleurs; il ne saurait changer 
« présentement, ni parler d'une autre manière : toute 
« la ville l’a entendu comme moi. » 


Les Thébains auraient été bien plus à plaindre, si 
l'énigme du sphinx n’avait.pas été plus aisée à devi- 
ner que toutes ces contradictions. 

Mais ce qui est encore plus étonnant, où plutôt ce 
qui ne l’est point, après de telles fautes contre la 


ll 
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vraisemblance, c’est qu'OEdipe,. lorsqu'il apprend 
que Phorbas vit encore, ne songe pas.seulement à le 
faire chercher; il s'amuse à faire des imprécations et 
à consulter les oracles, sans donner ordre qu’on 
amène devant lui le seul homme qui pouvait lui 
fournir des lumières. Le chœur lui-même, qui est si 
intéressé à voir finir les malheurs.de Thèbes, et qui 
donne toujours des conseils à OEdipe, ne lui donne 
pas celui d'interroger ce témoin de la mort du feu 
roi : il le prie seulement d'envoyer chercher Tirésie. 
Enfin, Phorbas arrive au quatrième acte. Ceux 
qui ne connaissent point Sophocle, s’imaginent sans 
doute qu'OEdipe, impatient de connaître le meurtrier 
de Laïus et de rendre la vie aux Thébains, va l'in- 
terroger avet -empressement sur la mort du feu roi. 
Rien de tout cela. Sophocle oublie que la vengeance 
de la mort de Laïus est le sujet de sa pièce. On ne dit 
pas un mot à Phorbas de cette aventure; et la tra- 
gédie finit sans que Phorbas ait seulement ouvert la 
bouche sur la mort du roi son maître. Maïs conti- 
nuons à examiner de suite l'ouvrage de Sophocle. : 
Lorsque Créon a appris à OEdipe que Laïus a été 
assassiné par des voleurs, qui n'étaient pas En peut, 
mais en grand nombre, OEdipe répond. au sens de. 
plusieurs interprètes : Comment des voleurs auraient- 
ils pu entreprendre cet attentat, puisque Laïus r’avait 
point d'argent sur lui? La plupart des autres séoliastes 
entendent autrement ce passage, et font dire à 
OEdipe : Comment des voleurs auraient-ils pu entre- 
prendre cet altentat, si on ne leur avait donné de Lar- 
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gent? Mais ce sens-là n’est guère plus raisonnable 
que l’autre : on sait que dés voleurs n’ont pas besoin 
qu'on leur pronreité de l’argent pour les engager à 
faire un mauvais coup. 

Puisqu'il dépend souvent des scoliastes de faire 
dire tout ce qu'ils veulent à leurs auteurs, que leur 
coûterait-il de leur donner un peu de bon sens? 

OEdipe, au commencement du second acte, au 
lieu de mander Phorbas, fait venir devant lui Tirésie. 
Le roï et le devin commencent par se mettre en colère 
lun contre l’autre; Tirésie finit par lui dire : 


C’est vous qui êtes. le meurtrier de Laïus; vous vous 
croyez fils de Polybe, roi de Corinthe : vous ne V’êtes 
point ; vous êtes Thébain. La malédiction de votre père 
et de votre mère vous a autrefois éloigné de cette terre : 
vous y êtes rePenu, vous avez tué votre pére, VOUS avez 
épousé votre mère, vous êtes l’auteur d'un inceste ct 
dun parricide; et si vous trouvez que je mente, dites 
que je ne suis pas prophète. 


Tout cela ne ressemble guère à l’ambiguité ordi- 
naïre des oracles. Il était difficile de s’expliquer moins 
obscurément; et si vous joignez aux paroles de Tirésie 
le reproche qu'un ivrogne à fait autrefois à OEdipe, 
qu'il n’était pas fils de Polybe, et l’oracle d’Apollon 
qui lui prédit qu'il tuerait son père et qu’il épouserait 
sa mère, vous trouverez que la pièce est entièrement 
finie an commencement de ce second acte. 

Nouvelle preuve que Sophocle n'avait pas perfec- 
tionné son art, puisqu'il ne savait pas même préparer 
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les événements, ni cacher sous le voile le plus mince 
la catastrophe de ses pièces. 

Allons plus. loin. OEdipe traite Tirésie de fou et 
de vieux enchanteur: cependant, à moïns que l'esprit 
ne lui ait tourné, il doit le regarder comme un véri- 
table prophète. Eh! de quel étonnement, de quelle 
horreur ne doit-il point être frappé, en apprenant de. 
la bouche de Tirésie tout ce qu’Apollon lui a prédit 
autrefois? Quel retour ne.doiït-il point faire sur lui- 
même, en apprenant ce rapport fatal qui se {Trouve 
entre les reproches qu’on lui a faits à Gorinthe, qiil 
n'était qu’un fils supposé, et les oracles de Thèbes, 
qui lui disent qu'il est Thébain? entre Apollon, qui 
lai a prédit qu'il épouserait sa mère et qu'il tuerait 
son père, et Tirésie, qui lui apprend que ses destins 
affreux sont remplis? Cependant, comme s'il avait 
perdu la mémoire de ces événements épouvantables, 
il ne lui vient d’autre idée que de soupçonner Créon, 
son ancien et fidèle ami (comme il l'appelle), d’avoir 
tué Laïus; et cela, sans aucune raison, sans aucun 
fondement, sans que le moindre jour puisse autoriser 
ses soupçons, et (puisqu'il faut appeler les choses par 
leur nom) avec une extravagance dont il n'y a guère 
d'exemples parmi les modeïnes, ni même parmi les 
anciens. 

« Quoi! tu oses paraître devant moi! dit-il à Créon : 
«tu as l'audace d'entrer dans ce palais, toi qui es as- 
« surément le meurtrier de Laïus, et qui as manifes- 
«tement conspiré contre moi pour me ra vir Ma cou- 
«ronne! 
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« Voyons, dis-moj, au nom des Dieux, as-tu re- 
«marqué en moi de la lâcheté ou de la folie, pour 
« que tu aies entrepris un si hardi dessein? N'est-ce 
«pas la plus folle de toutes les entreprises, que d’as- 
«pirer à la royauté sans troupes et sans amis; comme 
«si, sans ce secours, il était aisé de monter au trône?» 


Créon fui répond : 


«Vous changerez de sentiment, si vous me donnez 
« le temps de parler. Pensez-vous qu'il y ait un homme 
«au monde qui préférât d’être roi, avec toutes les 
« frayeurs et toutes les craintes qui accompagnent la 
«royauté, à vivre dans Le sein du repos avec touie 
«la sûreté d'un particulier qui, sous un autre nom, 
« posséderait la même puissance ? » 


Un prince qui seroit accusé d’avoir conspiré contre 
son roi, et qui n’auroit d'autre preuve de son inno- 
cence que le verbiage de Créon, aurait grand besoin 
de la clémence de son maître. Après tous ces longs 
discours , étrangers au sujet, Créon demande à 
GEdipe : | 

Voulez-vous me chasser du royaume? (1) 

ŒDIPE. 
Ce n'est pas ton exil que je veux ; je te condamne à la mort. 
, CRÉON. | 
Il faut que vous me fassiez voir auparavant si je suis cou- 


pable. 


(1) On avertit qu'on a suivi partout la tradüction de M. Dacier, 
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ŒDIPE 
Ta parles en homme résolu de ne pas obéir. 
| CRÉON. 
C’est parce que vous êtes injuste. 
ue. U oo ŒDIPE. 
Je prends mes sûretés. 
| CRÉON. 
| Je dois prendre aussi les miennes. 
ŒDIPE. 
© Thèbes! Thèbes! 
. | CRÉON.. 


Il nest permis de crier aussi : Thèbes! Thèbes! 


Jocaste vient pendant ce béau discours, et le 
chœur la prie d'emmener le roi : proposition très- 
sage; car, après toutes les folies qu'OEdipe vient de 
faire, on ne ferait par mal de l’enfermer. 


JOCASTE, 

J'emmenerai mon mari quand J'aurai appris la cause de ce 
désordre. 

LE CHŒUR. 

OEdipe et Créon ont éu ensemble des paroles sur des rap- 
ports fort incertains. On se pique souvent sur des soupçons 
très-inqustes. 

JOCASTÉ, 

Cela est-il venu de l’un et de l’autre ? 


LE CHŒUR. 

Oui, Madame. | 
JOCASTE. 

Quelles paroles ont-ils done eues? 
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LE CHŒUR. 


C’est assez, Madame; les princes n’ont pas poussé la chose 
plus loin, et cela suffit. 


Effectivement, comme sicela suffisait, Jocaste 
n'en demande pas davantage au chœur. | 

C'est dans cette scène qu'OEdipe raconte à Jocaste 
qu'un jour, à table, un homme ivre lui reprocha 
qu'il était un fils supposé : « Pallai, continuetAl, 
«trouver le roi et. la reine; je les interrogeai sur ma 
« naissance; ils furent tous deux très-fâchés du re- 
«proche qu’on m'avait fait. Quoique je les aimasse 
«avec beaucoup de tendresse, cette injure, qui était 
«devenue: publique, ne laissa pas de me demeurer 
«sur le cœur et de me donner des soupçons. Je partis 
« donc, à leur insu, pour aller à Delphes : : Apollon 
«ne daigna pas répondre précisément à ma demande ; 
«mais il me dit les choses les plus affreuses et les plus 
« épouvantables dont on ait jamais ouï parler; que 
« j'épouseraïs infailliblement ma propre mère; que 
«je ferais voir aux hommes une race malheureuse 
« qui les rempliroit d'horreur, et qe je serais le 
« meurtrier de mon père. » 

Voilà encore la pièce finie. On avait prédit à Jo- 
caste que son fls tremperait ses mains dans le sang 
de Laïus, et porterait ses crimes jusqu'au lit de sa 
mère. Elle avait. fait exposer ce fils sur le mont Ci- 
théron, et lui avait fait percer les talons (comme elle 
l'avoue dans cette même scène) : OÉdipe porte encore 
les cicatrices de cette blessure; il sait q'onluia re. 
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proché qu'il n’était point fils de Polybe : tout cela 
n'est-il pas pour OEdipe et pour Jocaste une démons- 
tration de leurs malheurs? et n’y a-tl pas un aveu- 
glemerit ridicule à en douter ? 

Je sais que Jocaste ne dit point dans cette scène 
qwelle dût un jour épouser son fils; mais cela même 
est une nouvelle faute : car, lorsqu'OEdipe dit à 
Jocaste : « On m'a prédit que je souillerais le lit de 
«ma mère, et que mon père serait massacré par mes 
«mains, » Jocaste doit répondre sur-le-champ : « Où 
«en avait prédit autant à mon fils; » ou du moins 
elle doit faire sentir au spectateur qu'elle est con- 
vaincue dans ce moment de son malheur. 

Tant d’ignorance dans OEdipe et dans Jocaste n’est 
qu'un artfice grossier du poète, qui, pour donner 
à sa pièce une juste étendue, fait filer jusqu’au cin- 
quième acte une reconnaissance déjà manifestée au 
second, et qui viole les règles du sens commun, pour 
ne point manquer en apparence à celles du théâtre. 

Cette même faute subsiste dans tout le cours de la 
pièce. 

Cet OEdipe, qui expliquait les énigmes, n'entend 
pas les choses les plus claires. Lorsque le pasteur de 
Corinthe lui apporte la nouvelle de la mort de Po- 
Iybe, et lui apprend que Polybe n’était pas son père, 
qu'il a été exposé par un Thébain sur le mont Ci- 
théron, que ses pieds avaient été percés et liés avec 
des courroies, OEdipe ne soupçonne rien encore. Il 
wa d'autre crainte que d’être né d’une famille obs- 
cure; et le chœur, toujours présent dans le cours de 
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la pièce, ne prête aucune attention à tout ce qui 
aurait dà imstruire OEdipe de sa naissance. Le chœur, 
qu'on donne pour une assemblée de gens éclairés, 
montre aussi peu de pénétration qu'OEdipe; et dans 
le temps que les Thébains devraient être saisis de 
pitié et d'horreur à la vue des malheurs dont ils sont 
témoins, il s’écrie : « Si je puis juger de l'avenir, et 
« si jene me trompe dans mes conjectures, Cithéron, 
«le jour de demain ne se passera pas que vous ne 
«nous fassiez connaître la patrie et la mère d'OEdipe, 
«et que nous ne menions des danses en votre hon- 
«neur, pour vous rendre grâces du plaisir que vous 
«aurez fait à nos princes. Et vous, prince, duquel 
«des Dieux êtes-vous donc fils? Quelle nymphe vous 
«a en de Pan, Dieu des montagnes? Etes-vous le fruit 
«des amours d’Apollon? car Apollon se plaît aussi 
«sur les montagnes. Est-ce Mercure ,; où Bacchus qui 
«se tent aussi sur les sommets des montagnes? etc. » 

Enfin, celui qui a autrefois exposé OEdipe arrive 
sur la. scène. OEdipe l’interroge sur sa naissance; 
curiosité que M. Dacier condamne après Plutarque, 
et qui me paraîtrait la séule chose raisonnable 
qu'OEdipe eût faite dans toute la pièce, si cette juste 
envie de se connaître n’était pas accompagnée d’une 
ignorance ridicule de lui-même: 

OEdipe sait donc enfin tout son sort au quatrième 
acte. Voilà donc-encore la pièce finie. | 

M. Dacier, qui a traduit l'Ædipé de Sophocle, 
prétend que le spectateur attend avec beaucoup d’im- 
patience le parti que prendra Jocaste, et la manière 
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dont OEdipe accomplira sur lui-même les malédic- 
tions qu'il a prononcées contre le meurtrier de Laïus. 
J'avais été séduit là-dessus par le respect que j'ai pour 
ce sayant homme; et j'étais de son sentiment lorsque 
je lus sa traduction. La représentation de ma pièce 
m'a bien détrompé; et j'ai reconnu qu'on peut sans 
péril louer tant qu'on veut les poètes. grecs, mais 
qu’il est dangereux de les imiter. 

J'avais pris-dans Sophocle une partie du récit de 
la mort de Jocaste et de la catastrophe d'OEdipe. J'ai 
senti que l'attention du spectateur dminuaït âvec 
son plaisir au récit de cetie catastrophe; les esprits, 
remplis de terreur au moment de la reconnaissance, 
n'écoutaient plus qu'avec dégoût la fin de la pièce. 
Peut-être que la médiocrité des vers en était la cause; 
peut-être que le spectateur, à qui cette catastrophe : 
est connue, regrettait de ’entendre rien de nouveau : 
peut-être aussi que la terreur ayant été poussée à son 
comble, il était impossible que le reste ne parût lan- 
guissant. Quoi qu'il en soit, je me suis cru obligé de 
retrancher ce récit, qui n’était pas de plus de qua- 
. rante vers; et dans Sophocle il tient tout le cinquième 
acte. Il y a grande apparence qu'on ne doit point 
passer à un ancien deux ou trois cents vers inutiles, 
lorsqu'on n'en passe pas quarante à un moderne. 

M. Dacier avertit dans ses notes que la pièce de 
Sophocle n’est point finie au quatrième acte. N'est-ce 
pas avouer qu'elle est finie, que d’être obligé de 
prouver qu'elle ne l’est pas? On nese trouve-pas dans 
Ja nécessité de faire de pareilles notes sur les tragédies 
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de Corneille et de Racine; il n’y à que les Horaces 
qui auraient besoin d’un tel commentaire : mais le 
cinquième acte des Horaces n’en paraîtrait pas moins 
défectueux. 

Je ne puis m'empêcher de parler ici d’un endroit 
du cinquième acte de Sophocle, que Longin a ad- 
miré, et que Boileau a traduit : | | 


Hymen, funeste hymen , tu m'as donné Ja vie : 
Mais dans ces mêmes flancs où je fus renfermé, 
Tu fais rentrer ce sang dont tu m'avais formé; 
Et par-là tu produis et ües fils et des pères, 

Des frères, des maris, des femmes et des mères, 
Et tout ce que du sort la maligne fureur 

Fit jamais voir au jour et de honte et d'horreur. 


Premièrement, il fallait exprimer que c’est dans 
la même personne qu'on trouve ces mères et ces 
maris; car il n’y a point de mariage qui ne produise 
de tout cela. En second lieu, on ne passerait pas 
aujourd'hui à OEdipe de faire une si curieuse re-. 
cherche des circonstances de son crime, et d’en 
combiner ainsi toutes les horretürs : tant d’exacti- 
tude à compter tous ses titres incestueux, loin d’a- 
jouter à l’atrocité de l’action, semble plutôt l’affaiblir. 

Ces deux vers de Corneille disent beaucoup plus : 


Ce sont eux qui m'ont fait l'assassin de mon père, 
Ce sont eux qui m'ont fait le mari de ma mère. 


Les vers de Sophocie sont d’un déclamateur, et 
ceux de Corneille sont d’un poète. 
Vous voyez que, dans la critique de l'éÆdipe de 
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Sophocle, je ne me suis attaché à relever que les dé- 
fauts qui-sont de tous les temps et de tous les lieux : 
les contradictions, les absurdités, les vaines décla- 
mations sont des fautes par tout pays. 

Je ne suis point étonné que, malgré tant d’imper- 
fections, Sophocle ait surpris l’admiration de son 
siècle. L'harmonie de ses vers, et le pathétique qui 
règne dans son style, ont pu séduire les Athéniens, 
qui, avec tout leur esprit et toute leur politesse, ne 
pouvaient avoir une juste idée de la perfection d’un 
art qui était encore dans son enfance. | 

Sophocle touchait au temps où la tragédie fut 
inventée : Eschyle, contemporain de Sophocle, était 
le premier qui se fût avisé.de mettre plusieurs per- 
sonnages. sur la scène. Nous sommes aussi touchés 
de l’ébauche la plus grossière dans les premières 
découvertes d’un art, que des beautés les plus 
achevées lorsque la perfection nous est une fois 
connue. Ainsi, Sophocle et Euripide, tout imparfait 
qu'il sont, ont autant réussi chez les Athéniens que 
Corneille et Racine parmi nous. Nous devons nous- 
mêmes, en blämant les tragédies des Grecs ; respecter 
le génie de leurs auteurs : leurs fautes sont sur le 
compte de leur siècle; leurs beautés n’appartiennent 
qu'à eux : et il est à croire que, s'ils étaient nés de 
nos jours, ils auraient perfectionné l'art qu'ils ont 
presque inventé de leur temps. 

[est vrai qu'ils sont bien déchus de cette haute 
estime où ils étaient autrefois: leurs ouvräges sont 
aujourd’hui ou ignorés, ou méprisés : Mails je crois 
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que cet oubli et ce mépris sont au nombre des in- 
justices dont on peut accuser notre siècle. Leurs ou- 
vrages méritent d’être lus sans doute : et s'ils sont 
trop défectueux pour qu'on les approuve, ils sont 
aussi trop pleins de beautés pour qu’on les méprise 
entièrement. 

Euripide surtout, qui me paraît si supérieur à So- 
phocle, et qui serait le plus grand des poètes s’il était 
né dans un temps plus éclairé, a laissé des ouvrages 
qui décèlent un génie parfait, malgré les imperfec- 
tions de ses tragédies. 

Eh! quelle idée ne doit-on point avoir d’un poète 
qui a prêté des sentiments à Racine même? Les en- 
droits que ce grand homme a traduits d'Euripide, 
dans son inimitable rôle de Phèdre, ne sont pas les 
moins beaux de son ouvrage. 


Dieux, que ne suis-je assise à l'ombre des forêts! 
Quand pourrai-je, au travers d’une noble poussière , 
Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière! 
-..... Insensée, où suis-je et qu'ai-je dit? 

Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit ? 

Je l’ai perdu, les Dieux m'en ont ravi l'usage. 
OEnone, la rougeur me couvre le visage; 

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs, | 

Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs. 


Presque toute cette scène est traduite mot pour 
mot d'Euripide. Il'ne faut pas cependant que le 
lecteur, séduit par cette traduction, s'imagine que la 
pièce d’Euripide soit un bon ouvrage. Voilà le senl 
bel endroit de sa tragédie, et même le seul raison- 
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nable; car c’est le seul que Racine ait imité. Et 
comme on ne s'avisera jamais d'approuver l'Hip- 
polyte de Sénèque, quoique Racine aït pris dans cet 
auteur toute la déclaration de Phèdre, aussi ne doït- 
on pas admirer l'Hippolyte d'Euripide, pour trente 
où quarante vers qui se sont trouvés dignes d’être 
imités par le plus grand de nos poètes. 

Molière prenait quelquefois des scènes entières 
dans Cyrano de Bergerac, et disait pour son excuse : 
Cette scène est bonne, elle m'appartient dé droit; je 
reprends mon bien partout où je le trouves 

Racine pouvait à peu près en dire autant d'Eu- 
ripide. 

Pour moi, après vous avoir dit bien du mal de 
Sophocle, je suis obligé de vous en dire tout le bien 
que j'en sais : tout différent en cela des médisants, 
qui commencent toujours par louer un. homme, et 
qui finissent par le rendre ridicule. 

. J'avoue que peut-être, sans Sophocle, je ne serais 
jamais venu à bout de mon Ædipe. Je ne l'aurais 
même jamais entrepris. Je traduisis d’abord la pre- 
mière scène de mon quatrième acte : celle du grand- 
prêtre qui accuse le roi est entièrement de Ini : la 
scène des deux vieillards lui appartient encore. Je 
voudrais lui avoir d’autres obligations; je les avoue- 
rais avec la même bonne-foi. I] est vrai que, comme 
je lui doïs des béautés, je lui dois aussi des fautes; et 
jen parlerai dans l’examen de ma pièce, où L "espère 
vous rendre compte des miennes. 
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LETTRE IV, | 
. Contenant la critique de l’OEdipe de Corneille. 


PARA N 


Moxsreur, après vous avoir fait part de mes senti- 
ments sur l'Ædipe de Sophocle, je vous dirai ce que 
je pense de celui de Corneille. Je respecte beaucoup 
plus, sans doute, ce tragique français que le grec; 
mais je respecte encore plus la vérité, à qui je dois 
les premiers égards. Je crois même que quiconque 
ne fait pas connaître les fautes des grands hommes, 
est incapable de sentir le prix de leurs perfections. 
Jose donc critiquer l'Ædipe, de Corneille; et je le 
ferai avec d'autant plus de liberté, que je ne crains 
point que vous me soupcomniez de jalousie, ni que 
vous me reprochiez de vouloir m'égaler à lui. C'est 
en l’admirant que je hasarde ma censure; et je crois 
avoir une estime plus véritable pour ce fameux 
poète, que ceux qui jugent de l'ŒÆdipe par le nom 
de l’auteur, non par l'ouvrage même, et qui eussent 
méprisé dans tout autre ce qu'ils admirent dans 
l'auteur de Cinna. | 

Corneille sentit bien que la simplicité, ou plutôt 
la sécheresse de la tragédie de Sophocle, ne pouvait 
fournir tonte l'étendue qu’'exigent nos pièces de 
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théâtre. On se trompe fort lorsqu'on pense que tous: 
ces sujets, traités autrefois avec succès par Sophocle 
et par Euripide, l'OŒÆdipe, le Philoctète, l'Electre, VI- 
phigénie en T'auride, sont des sujets heureux et aisés 
à manier; ce sont les plus ingrats et les plus impra- 
ticables : ce sont des sujets d’une ou de deux scènes 
tout au plus, et non pas d’une tragédie. Je sais qu'on 
ne peut guère voir sur le théâtre des événements 
plus affreux ni plus attendrissants; et c’est cela 
même qui rend le succès plus difficile. 11 faut joindre 
à ces événements des passions qui les préparent : si 
ces passions sont trop fortes, elles étouffent le sujet; 
si elles sont trop faibles, elles languissent. Il fallait 
que Corneille marchât entre ces deux extrémités, et 
qu'il suppléät, par la fécondité de son génie, à Va- 
ridité de la matière. Il choisit donc l'épisode de 
Thésée et de Dircé; et quoique cet épisode ait été 
universellement condamné, quoique Corneille eût 
pris dès long-temps la glorieuse habitude d’avouer 
ses fautes, il ne reconnut point celle-ci; et parce que 
cet épisode était tout entier de son invention, il s'en 
applaudit dans sa préface : tant il est diffcile aux 
plus grands hommes, et même aux plus modestes, 
de se sauver des illusions de l’'amour-propre. 

IL fant avouer que Thésée joue un étrange rôle 
pour un héros. Au milieu des maux les plus horribles 
dont un peuple puisse être accablé, il débute par dire 
que, 

Quelque ravage affreux que fasse ici la peste, 

L'absence aux vrais amants est encor plus funeste. 
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Et parlant, dans la seconde scène, à OEdipe : 


Il veut lui faire voir un beau feu dans son sein, 

Et tâcher d'obtenir un aveu favorable, 

Qui peut faire un heureux d'un amant misérable, 
cesse Il est vrai, j'aime en votre palais; 

Chez vous est la beauté qui fait tous mes souhaits. 
Vous l'aimez à l'égal d'Antigone et d'Ismène, 
Elle tient même rang chez vous et chez la reine ; 
En un mot, c’est leur sœur, la princesse Dircé, 
Dont les yeux. . 


OËdipe répond : 
. Quoi ses yeux, Prince, vous ont bléssé ? 
Je suis fâché pour vous que la reine sa mère 
Ait su vous prévenir pour un fils de son frère. 
Ma parole est donnée, et je n'y puis plus rien: 
Mais Je crois qu'après tout ses sœurs la valent bien. 
THÉSÉE. 
Antigone est parfaite, Ismène est admirable ; 
Dircé, si vous voulez, n’a rien de comparable; 
Elles sont, l’une et l’autre, un chef-d'œuvre des cieux ; 


£e n'est pas offenser deux si charmantes sœurs, 
Que voir en leur aînée aussi quelques douceurs. 


Il faut avouer que les discours de Guillot-Gorju et 
de Tabarin ne sont guère différents. 

Cependant l'ombre de Laïus demande un prince 
ou une princesse de son sang pour victime. Dircé, 
seul reste du sang de ce roi, est prête à s’immoler 
sur le tombeau de son père. Thésée, qui veut mourir 
pour elle, lui fait accroire qu'il est son frère, et ne 
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laisse pas de lui parler d’amour, malgré la nouvelle 
parenté. 


J'ai mêmes yeux encore, et vous mêmes appas. 

Mon cœur n'écoute point ce que le sang veut dire; 
C'est d'amour qu'il gémit, c’est d'amour qu'il soupire ; 
Et pour pouvoir sans crainte én goûter la douceur, 

1 se révolte exprès contre le nom de sœur. 


Cependant, qui le croirait? Thésée, dans cette 
même scène, se lasse de son stratagème. Il ne peut 
pas soutenir plus long-temps le personnage de frère; 
et sans attendre que le frère de Dircé soit connu, 
il ui avoue toute la feinte, et la remet par-là dans 
le péril dont il voulait la tirer, en lui disant pour- 
tant : 

Que l'amour, pour défen*re une si chère vie, 

Peut faire vanité d'un peu de tromperie. 


Enfin, lorsqu’OEdipe reconnaît qu'il est le meur- 
trier de Laïus, Thésée, au lieu de plaindre ce mal- 
heureux roi, lui propose un duel pour le lendemain; 
et il épouse Dircé à la fin de la pièce. Ainsi la passion 
de Thésée fait tout le sujet de la tragédie, et les mal- 
heurs d'OEdipe n’en sont que l'épisode. 

Dircé, personnage plus défectueux que Thésée, 
passe tout son temps à dire des injures à OEdipe et à 


sa mère; elle dit à Focaste, sans détour, qu’elle est 
imdigne de vivre : 


Votre second hymen peut avoir d'autres causes : 
Mais j'oserai vous dire’, à bien juger des choses, : 
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Que pour avoir puisé la vie en votre flanc, 
J'y deis avoir sucé fort peu de votre sang. 
Celui du grand Laïus, dont je m’y suis formée, 
Trouve bien qu'il est doux d'aimer et d’être aimée; 
Mais il ne trouve pas qu'on soit digne du jour, &, 
Lorsqu'aux soins de sa gloire on préfère l'amour. 


est étonnant que Corneille, qui a senti ce dé- 
faut, ne l'ait connu que pour l’excuser. Ce manque de 
respect, dit-1l, de Dircé envers sa mère, ne ‘peut être 
une faute de théâtre, puisque nous ne sommes pas obli- 
gés «de rendre parfaits ceux que nous y faisons voir. 
Non, sans doute, on n’est pas obligé de faire des gens 
de bien de tous ses personnages ; mais les bienséances 
exigent du moins qu'une princesse, qui a assez de 
vertu pour vouloir sauver son peuple aux dépens de 
sa vie, en ait assez pour ne point dire des injures 
atroces à sa mère. oo | 

Pour Jocaste, dont le rôle devrait être intéressant, 
puisqu'elle partage tous les malheurs d'OEdipe, elle 
n’en est pas même le témoin; elle ne paraît point au 
cinquième acte, lorsqu'OEdipe apprend qu'il est son 
fils : en un mot, c’est un personnage absolument inu- 
tile, qui ne sert qu à raisonner avec Thésée, et à ex- 
cuser les insolences de sa fille, qui agit, dit-elle , 


En amante à bon titre, en princesse avisée. 


Finissons par examiner le rôle d’OEdipe, et avec 
lui la contexture du poème, 

OEdipe commence par vouloir marier une de ses 
filles avant de s’attendrir sur les malheurs des Thé- 
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bains; bien plus condamnable en cela que Thésée, 
qui, n'étant point chargé comme lui du salut de 
tout ce peuple, pet sans crime écouter sa passion. 

Cependant, comme il fallait bien dire au prenuer 
acte quelque chose du sujet de la pièce, on en touche 
un mot dans la cinquième scène. OEdipe soupçonne 
que les Dieux sont irrités contre les Thébains, parce 
que Jocaste avait autrefois fait exposer son fils, et 
trompé par-là les oracles des Dieux, qui prédisaient 
que ce fils tuerait son père et épouserait sa inère. 

Il me semble qu'il doit plutôt croire que les Dieux 
sont satisfaits que Jocaste ait étouflé un monstre au 
berceau; et vraisemblablement ils n’ont prédit les 
erimes de ce fils qu’afin qu’on l’empêchât de les com- 
mettre. 

Jocaste soupçonne, avec aussi peu de fondement, 
que les Dieux punissent les Thébains de n'avoir 
pas vengé la mort de Laïus. Elle prétend qu’on n'a 
jamais pu venger cette mort : comment donc peut-elle 
croire que les Dieux la punissent de n'avoir pas fait 
l'impossible ? 

- Âvec moins ,de fondement encore, OEdipe ré- 
pond : L - 

Pourrons-nous en punir des brigands inconnus, 

Que peut-être jamais en ces lieux on n’a vus? 

Si vous m'avez dit vrai, peut-être ai-je moi-même 

Sur trois de ces brigands vengé le diadème. 


Au lieu même, au temps même, attaqué seul par trois, 
J'en laissai deux sans vie, et mis l’autre aux abois. 
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OEdipe n’a aucune raison de croire que ces trois 

voyageurs fussent des brigands, puisqu'an qua- 

trième acte, lorsque Phorbas paraît devant lui, il lui 
dit : 


Et tu fus un des trois que je sus arrêter 


1 


Dans ce passage étroit qu'il fallut disputer. 


S'il les a arrêtés mi-même, et s’il ne les a combat- 
tus que parce qu'ils ne voulaient pas lui céder le pas, 
il n’a point dû les prendre pour des voleurs, qui font 
ordinairement très-peu de cas des cérémonies, et qui 
songent plutôt à dépouiller Les passants qu à leur dis- 
puter le haut du pavé. 

Mais il me semble qu’il y a dans cet endroit une 
faute encore plus grande. CEdipe avoue à Jocaste 
qu'il s’est battu contre trois inconnus au temps même 
et au lieu même où Laïus a été tué. Jocaste sait que 
Laïus n'avait avec lui que deux compagnons de 
voyage. Ne devait-elle donc pas soupconner que 
Laïus est peut-être mort de la main d’OEdipe? Ce- 
pendant elle ne fait nulle attention à cet aveu, de 
peur que la pièce ne finisse au premier acte : elle 
ferme les yeux sur les lumières qu’OEdipe lui donne; 
et, jusqu’à la fin du quatrième acte, il n’est pas dit 
un mot de la mort de Laïus, qui pourtant est le sujet 
de la pièce. Les amours de Thésée et de Dircé occu- 
peut toute la scène. 

C'est au quatrième acte qu'CEdipe, en voyant 
Phorbas, s’écrie : 


C'est un de mes brigands à la mort échappé, 
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* Madame, et vons pouvez lui choisir des supplices : 
S'il n’a tué Laïus, il fut un des complices. 


Pourquoi prendre Phorbas pour un brigand? et 
pourquoi affinmer avec tant de certitude qu'il est 
complice de la mort de Laïns? il me paraît que l’'OE- 
dipe de Corneille accuse Phorbas avec autant de légè- 
reté que l'ŒÆdipe de Sophocle accuse Créon. 

Je ne parle point de l’action gigantesque d’CEdipe, 
qui tue trois hommes tout seul dans Corheiïlle, et qui 
en tue sept dans Sophocle. Maïs il est bien étrange 
qu'OEdipe se souvienne, après seize ans, de tous les 
traits de ces trois hommes ; que l’un avait le poil noir, 
la mine assez farouche, le front cicatrisé, et le regard 
un peu louche; que l’autre avait le teint frais et l'œil 
perçant, qu'il était chauve sur le devant, et mélé sur le 
derrière. Et pour rendre la chose encore moins vrai- 
semblable, il ajoute : 


On en peut voir en moi la taille et quelques traits. 


. Ce n’était point à OEdipe à parler de cette res- 
semblance : c'était à Jocaste, qui, ayant vécu avec 
l'un et avec l’autre, pouvait en être bien mieux in- 
loïmée qu'OEdipe, qui n’a jainais vu Laïus qu'un! 
moment en sa vie. Voilà comme Sophocle à traité 
cet endroit : mais il fallait que Corneille, ou n’eût 
point lu du tout Sophocle, ou le méprisât beau- 
coup, puisqu'il n’a rien emprunté de lui, ni beautés 
ni défauts. 

Cependant comment se peut-il faire qu'OEdipe ait 

seul tué Laïus, et que Phorbas, qui a été blessé à 
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côté. de ce roï, dise pourtant qu'il a été tué par des 
voleurs? Il était difficile de concilier cette contradic- 
tionget Jocaste, pour toute réponse, dit que | 

| C’est.un conte 3 | 
Dont Phorbas, au retour, voulut cacher sa honte. 


Cette petite tr ompérie de Phorbas devrait-elle & être 
le nœud de la tragédie d'Œdipe? TH s’est pourtant 
trouvé des gens qui ont admiré cette puérilité; et un 
homme distingué à la cour par son esprit m'a dit que 
c’était-là le plus bel endroit de Corneille. 

Au cinquième acte, OEdipe, honteux d’avoir 
épousé la veuve d’un roi qu’il à massacré, dit qu'il 
veut se bannir et retourner à Corinthe; ET cependant 
il envoie chercher Thésée et Dircé, 


Pour lire dans leur ame 
S'ils préteraient la main à quelque sourde trame. 


Et que lui importent les sourdes trames de Dircé, 
et les prétentions de cette princesse sur une couronne 
à laquelle il renonce pour jamais ? or 

Enfin, il me paraît qu "CEdipe apprend avec. trop 
de fr oideur son affreuse, aventure. Je sais qu'il n’est 
point coupable, et que sa vertu peut le consoler d'un 
crime involontaire. Mais s’il a assez de fermeté dans 
l'esprit pour sentir qu'il n’est que malheureux, doit- 
il se punir de son malheur? et s’il est assez furieux 
et.assez désespéré pour se crever les yeux, doit-il 
être assez froid pour dire à Dircé, dans un moment 
si terrible : oo — 


Yotre frère est connu, le savez-vous : Madame ? 


Qo1 


VOLTAIRE. THÉATRE, 1, 
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. Votre ämour pour Thésée est dans un plein repos. 


naresrereeeereeees esters 


Aux crimes , malgré moi, l’ordre du ciel m'attache ; Es 
Pour m'y faire tomber, à moi-même il me cache; | 
Il offre, en m’aveuglant sur ce qu’il a prédit, 
Mon père à mon épée, et ma mère à monlit. | 
Hélas! qu'il est bien vrai qu'en vain on s’imagine 
Dérober notre vie à ce qu'il nous destine! 

… Les soins de l° éviter font courir au-devant, 

.. ET adresse à le fuir y plonge plus avant. . 


4 


Doit-l rester sur le théâtre à débiter plus de quatre- 
vingts vers avec Dircé et Thésée, qui est un étranger 
pour lui, tandis que Jocaste, sa femme et sa mère, ne 
‘ sait encore rien de son'aventure, et.ne parait pas sur 
la scène?. 

Voilà à peu près. les principaux défauts que j'ai 
cru apércevoir dañs P'Œdipe à de Corneille. Je e m'abuse 
peut-être : miais je parle de ses fautes avec la même 
sincérité que j'admire les beautés qui y sont répan- 
dues; et quoïque les beaux morceaux de cette pièce 
me paraissent très-inférieurs aux grands traits de ses 
autres tragédies ; je désespère pourtant de les égaler 
jamais; car ce grand homme est toujours au-dessus 
des autres, lors même qu Al a “est pas entièrement 
égal à lui-même: - 

“Je ne parle point de la versification; on sait qu'il. 
n’a jamais fait de vers si faibles et si indignes de la 
tragédie. En effet, Corneille ne connaissait guère la 
médiocrité, et il tombait dans le bas avec la mème 
facilité qu'il s'élevait au sublime. 
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… J'espère que vous me pardonnerez, Monsieur, la 
témérité avec laquelle je parle; si pourtant c’en est 
une de trouver mauvais ce qui est mauvais, et de res- 
pecter le nom de l’auteur sans en être l’esclave. 

Et quelles fautes voudrait-on que l’on relevât? Se- 
raient-ce celles des auteurs médiocres, dont on ignore 
tout, jusqu'aux défauts? C’est sur les imperfections 
des grands hommes qu'il faut attacher sa critique : 
car si le préjugé nous faisait admirer leurs fautes, bien- 
tôt nous les imiterions; et il se trouverait peut-être 
que nous n’aurions pris de ces célèbres écrivains qne 
l'exemple de mal faire. 


. . LETTRE V, 
: Qui contient la critique du nouvel OEdipe. 


Moxsreur, me voilà enfin parvenu à la partie de 
ma dissertation la plus aisée, c’est-à-dire à la critique 
dé mon ouvrage; et pour ne point perdre de temps, 
je commencerai par le premier défaut, qui est celui 
du sujet. Régulièrement, la pièce d'CÆdipe. devrait 
finir au premier acte. Il n’est pas naturel qu'OEdipe 
ignore comment son prédécesseur est mort. Sophocle 
ne s’est point mis du tout en peine de corriger cette 
faute : Corneille, én voulant la-sauver; a fait-encore 
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plus mal que Sophocle; et je n'ai pas ‘mieux réussi 
.qu'eux. OEdipe, chez moi, parle ainsi à Jocaste : 


On m'avait toujours dit que ce fut un Thébaïin 
Qui leva sur son prince une coupable main. 
Pour moi qui, sur son trône élevé par vous-MmÊME ; 
Deux ans après sa.mort ai ceint le diadème ; 
Madame, jusqu'ici respectant vos douleurs, 
Je n'ai point rappelé le sujet de vos pleurs, 
Et de vos seuls périls chaque jour alarmée, 

: Mon ame à d’autres soins semblait être fermée. 


Ce compliment. ne me parail point une excuse va- 
lable de l'ignorance d'CEdipe. La crainte de déplaire 
à sa femme, en lui parlant de son premier mari, ne 
doit point du tout l'empêcher de s'informer des cix- 
constances de la mort de son prédécesseur. C’est avoir 
trop de discrétion et trop peu de curiosité. Il ne Jui 
est pas permis non plus de ne point savoir l’histoire 
de-Phorbas. Un ministre d'état ne saurait jamais être 
un homme assez obscur pour être en prison plusieurs 
années sans qu’on en sache rien. 

Jocaste a beau dire : oo e 

Dans un château voisin conduit secrètement ; 

Je dérobai sa tête à leur emportement ; 


on voit bièn que cés deux vers ne sont mis que pour 
prévenir la critique; c’est une faute qu’on tâche de 
déguiser, mais qui n’est pa$ moins une faute. 

Voici un défaut plus considérable, qui n’est pas 
du sujet, et dont je suis seul responsable. C’est le per- 
sonnage de Philoctète, Il semble qu'il.ne soit venu à 
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Thèbes que pour ÿ être accusé : encore estil soup- 
çonné peut-être-un peu légèrement. Il arrive au pre- 
mier acte, et s’en retourne au troisième : on ne parle 
de lui que dans les trois premiers actes, et l'on n’en 
dit pas un seul mot dans les derniers. Il contribue un 
peu au nœud de la pièce, et le dénouement se fait 
absolument sans lui. Ainsi il'paraît que ce sont ‘deux 
tragédies, dont l’une roule sur Philoctète, et l’autre 
sur OEdipe. : 

J'ai voulu donner à Philoctète le caractère d’un 
héros; mais j'ai bien peur d’avoir poussé la grandeur 
d’ame jusqu'à la fanfaronnade. Heureusement j'ai lu 
dans madame Dacier qu'un homme peut. parler 
avantageusement de soi, lorsqu'il est éalomnié : voilà 
le cas où se trouve Philoctète. Il est réduit par la ca- 
lomnie à la nécessité de dire du bien de lui-même. 
Dans une autre occasion, j'aurais tâché de lüi donner 
plus de politesse que de fierté; et s’il s'était trouvé 
dans les mêmes circonstances que Sertorius et Ponmi- 
pée, j'aurais pris la conversation héroïque de ces 
deux grands hommes pour modèle, quoique je 
n'eusse pas espéré de l’atteindre. Maïs comme il est 
dans la situation de Nicomède, j'ai donc cru devoir 
le faire parler à peu près comme ce jeune prince, et 
qu'il lui était permis de dire : Un homme tel que moi, 
lorsqu'on l’outrage. Quelques personnes s'imaginent 
que Philoctète était un pauvre écuyer d’Hercule, qui 
n'avait d'autre mérite que d’avoir porté ses flèches, 
et qui veut s’égaler à son maître dont il parle tou 
jours. Cependant il est certain que Philoctète était wi 
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prince de la Grèce, fameux par ses exploits, compa- 
gnon d’ Hercule, et de-qui même les Dieux. avalent 
fait dépendre le destin de Troie. Je ne sais si je n’en 
ai point fait, en quelques endroits, un fanfaron ; 
mais il est certain que c'était un héros. 
‘Pour l'ignorance où il est, en arrivant, des affaires 
de Thèbes, je ne la trouve pas moins condamnable 
que celle d'OEdipe. Le mont OEta, où il avait vu 
mourir Hercule, n’était pas si éloigné de Thèbes qu xl 
“ne püût savoir aisément ce qui se passait dans cette 
ville. Heureusement cette ignorance vicieuse de Phi- 
loctète m’a fourni une exposition du sujet, qui n'a 
paru assez bien reçue; c'est ce qui me persuade que 
les beautés d’un ouvrage naissent quelquefois d’un 
défaut. 

Dans toutes les tragédies, on tombe dans un : éeueil - 
tout contraire. L’éxposition du sujet se fait ordinaire- 
ment à un personnage qui en est.aussi bien informé 
que celui qui ui parle. On est obligé, pour mettre les 

_auditeurs an fait, de faire dire aux principaux acteurs 
ce qu ils ont dû vraisemblablement déjà dire mille 
fois. Le point de perfection serait de combiner telle- 
ment les événements, que l'acteur. qui parle n’eût 
jamais dû dire ce qu’on met dans sa bouche que dans 
le temps même où il le dit. Telle est, entre autres 
exemples de cette perfection, la première scène de la 
tragédie de Bajazet. Acomat ne peut être instruit de 
ce qui se passe dans l’armée; Osmin ne peut avoir de 
nouvelles du sérail : ils se font lun à l’autre des con- 
fidences réciproques qui instruisent et qui intéressent 
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égalémenit le spectateur, et l’artifice de cette exposi- 
tion est conduit avec'un ménagement dont je crois 
que Racine.seul était capable. | 

_ Ilest vrai qu'il v.a des sujets de tragédie où Ton 
est tellement gêné par la bizarrerie des événements, 
qu'il est presque impossible de réduire l’exposition 
de sa pièce à ce pôint de sagesse et de vraisemblance. 
Je crois, pour mon bonheur, que le sujet d'Ædipe 
est de ce genre; et il me semble que, lorsqu'on se 
trouve si peu maître du terrain, il faut toujours son- 
ger à être intéressant plutôt qu'exact : car le specta- 
teur pardonne tout, hors la langueur; et lorsqu'il est 
une fois ému, il examine rarement s’il a raison de 

’être. . 

À l'égard de ce souvenir d'amour entre Jocaste et 
Philoctète, jose encore dire que c’est un défaut né- 
cessaire. Le sujet 1 ne me fournissait rien par lui-même 
pour remplir les trois premiers actes : à peine mêine 
avais-je de la matière pour les deux derniers, Ceux 
qui connaissent le théâtre, c’est-à-dire ceux qui sen- 
tent les difficultés de la composition aussi bien que 
les fautes, conviendront de ce que je dis. il'faut tou- 
jours donner des passions aux principaux person- 
nages. Eh ! quel rôle.insipide aurait joué Jocaste, si 
elle n’avait eu du moins le souvenir d’un amour légi- 
the, et si elle n'avait craint pour les jours, d'un 
homme qu’elle-avait autrefois aimé! TO 

Îl est surprenant que Pliüloctète aime encore Jo- 
caste après. une si longue absence : il ressemble assez 
aux chevaliers errants, dont la profession était d’être 
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toujours fidèlés. à leurs maîtrésses. Mais je ne “puis 
être de l’avis de ceux qui trouvent Jocaste trop âgée 
pour faire naître encore des passions; elle à pu être 
mariée si jeune, et il est si souvent répété dans la 
pièce qu'OEdipe est dañs une grande jeunesse, que, 
sans trop presser les temps, ilest aisé de voir qu’elle 
n’a pas plus de trente-cinq.ans. Lés femmes seraient 
bien malheureuses, si l’on:n inspirait plus de senti- 
ments à cet âge. . . 

Je veux que Jocaste ait plus de soixante. ans dans 
Sophocle et dans Corneille; la construction de leur 
. fable n’est pas une règle pour la mienne : je ne suis 
pas obligé d'adopter leurs fictions; et s’il leur a été 
permis de faire revivre, dans plusieurs de leurs 
pièces, des. personnes mortes depuis Jong-temps, et 
d’en faire mourir d’autres qui étaient encore vivantes, 

on doit bien me passer d’ôter à 3 ocaste quelques an- 


‘ nées. 


Mais. je: m’ 'aperçois que je fais l'apologie de ma 
pièce, au lieu de la critique que j'en avais promise : 
revenons vite à la censure. : 

Le troisième acte 1 ‘est point fini; on ne sait pour- 
quoi les acteurs sortent. de la scène. OEdipe dit à 
Jocaste : 


;, Suivez mes pas; ; renirons ; il faut que j'éclair cisse ‘ 
Un soupeon que jé for me avec trop de justice, 
cesse éssne sus. SUIVEZ-MOi, 

Et venez dissiper ou combler mon effroi. 


Mais il n’y à pas de raison pour qu'OEdipe éclair- 


.. SUR CEDTIPE. 4x 
.cissé son.doute plutôt derrière le théâtre que sur la 
scène : aussi, après avoir dit à Jocaste de le suivre, 
revient-il avec elle le moment d’après; et il n’y a au- 
cune autre distinction entre le troisième et le qua- 
trième: acte que le coup d’archet qui Les sépare. 
La première scène du quatrième acte est celle qui 
a le plus réussi: mais je ne me reproche pas moins 
d’avoir fait dire dans cette scène, à Jocaste ‘et ‘à 
CEdipe, tout ce-qu'ils avaient dû s’apprendre depuis 
long-temps. L’intrigue n’est fondée que sur une igno- 
rance bien peu vraisemblable : j'ai été obligé de re- 
courir à un miracle pour couvrir ce défaut du sujet. 
Je mets dans l bouche d’'OEdipe :- . - 


Enfin , je me souviens qu'aux champs de la Phocide 
(Et je ne conçois pas par quel enchantement 
J'oubliais jusqu'ici ce grand événement : 

La main des Dieux sûr moi si long-temps suspendue, 
Semble ôter le bandeau qu'ils mettaient sur ma vue), 
Dans un chemin étroit je trouväi deux guerriers , etc. 


Il est manifeste que c'était au premier acte qu'GE- 
| dipe devait raconter cette aventure de la Phocide : 
car, dès qu'il apprend de la bouche du grand- 
prêtre que les Dieux demandent la punition du 
meurtre de Laïus, son devoir est.de s'informer scru- 
puleusement ét sans délai de toutes les circonstances 
de ce meurtre. On. doit lui répondre que Laïus a 
été tué én Phocide, dans un chemin étroit, par deux 
étrangers; et lui, qui sait que dans ce temps-là 
même il s’est battu contre deux étrangers en Pho- 
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cide, doit soupçonner dès ce moment que Laïus a été 
tué de sa main. Il est triste d’être obligé, pour cacher 

cette fauté, de supposer que la vengeance des Dieux 
ôte dans un temps la mémoire à OEdipe, et la lui 

rend dans un‘autre. La scène suivante d'OEdipe et de 
Phorhas me paraît bien moins intéressante chez moi 
que dans Corneille. GEdipe, dans ma pièce, est- déjà 

instruit de son malheur avant que Phorbas achève 

de l'en persuader. Phorbas ne laisse l'esprit du spec- 

tateur dans äucune incertitude; il ne lui inspire 

aûcune surprise : il ne doit donc point l’iritéresser. 

Dans Corneille, au contraire, OEdipe, loin de se 

douter d’être le meurtrier de Laïus, croit en être le 

vengeur ; et il se convainc lui-même en voulant 

convaincre Phorhas. Cet artifice de Corneille serait 

admirable, si CEdipe avait quelque lieu de croire 

que Phorbas est coupable, et si le nœud de la pièce 

n'était pas fondé sur un mensonge puéril. 


: C'est un conte, 
Dont Phorbas, au retour, voulut cacher sa honte. 


Je ne pousserai pas plus loin la critique de mon 
ouvrage; il me semble que j'en ai reconnu les défauts 
les plus importants. On ne doit pas en exiger davan- 
tage d’un auteur; et peut-être un censeur ne m'aurait- 
il pas plus maliraité. Si Pon me deinande pourquoi je 
n'ai pas corrigé ce que je condamne, je répondrai 
qu'il y a souvent dans un ouvrage des défauts qu’on 
est obligé de laisser malgré soi; et d'ailleurs il y a 
peut-être autant d'honneur à avouer ses fautes qu'à 
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les corriger : j’ajouterai encore que j'en ai ôté autant 
qu'il en reste. Chaque représentation de mon Œdipe 
était pour moi un examenrsévère, où je recueïllais les 
suffrages et les censures du publie, et j’étudiais son 
goût. pour former le mien. Il faut que j'avoue. que 
monseigheur le prince du Conti est celui qui na 
fait les critiques les plus judicieuses et les plus fines. 
S'il n'était qu'un particulier, je me contenterais d’ad- 
mirer son discernement : mais puisqu'il est élévé au- 
dessus des autres autant par son esprit que.par son 
rang, j'ose ici le. supplier d’accorder- sa protection 
aux belles-lettres, dont il a tant de connaissance. 

J'oubliais de dire que j'ai pris deux vers dans 
V'ŒÆdipe de Corneille. L'un est au premier acte : 


Ge monstre à voix humaine, aigle, femme et lion: 


| Lu. - 
L'autre est au dernier acte; c’est une traduction de 
Sénèque : ! 
Nec vivis mistus, nec sepultis. 
Et le sort qui l’accable 
Des‘morts et des vivants semble le séparer. 


Je n’ai point fait scrupule de voler.ces deux 
vers, parce qu'ayant précisément la même chose 
à dire que Corneille, il m'était impossible de l’ex- 
primer mieux; et j'ai mieux aïmé donner deux 
bons vers de lui, que d en donner deux mauvais de 
moi. 

Il me reste. à x parler de, quelques ïmes que j'ai 
hasardées dans ma tragédie. J'ai fait rimer héros à 
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tombeaux; contagion à poison, etc. Je ne défends 
point ces rimes parce que je les ai employées; mais 
je ie m'en suis servi que parce. que je les ai crues 
bonnes. Je ne puis souffrir qu'on sacrifie à la ri- 
chesse de la rime toutes les autres beautés de la 
poésie , ef qu'on cherche plutôt à plaire à l'oreille 
qu'au cœur et à esprit. On pousse même la tyrannie 
jusqu’à exiger qu'on rime pour les yeux encore. plus 
que pour les oreilles. Je ferois, j’aimer oùs, elc., ne se 
prononcent point autrement que tr aits et attraits : 
cependant on prétend que cès mots ne rment point 
ensemble, parce qu'un mauvais usage veut qu'on 
les écrive différemment. M. Racine avait mis dans 
son Andromaque : : 


Men croirez-vous? Lassé de ses trompeurs attraits, 
: Au lieu de l'enlever, Seigneur, je la fuirois. 


Le scrupule lui prit, et il ôta la rime fuirois, qui 
me paraît, à ne consulter que l'oreille, beaucoup plus 
juste que celle de jamais qu’il lni substitua. 

La bizarrerie de l’usige, ou plutôt des hommes 
qui l’établissent, est étrange sur ce sujet comme sur 
bien d’autres. On permet que le mot abherre, qui a 
deux r, rime avec encore, qui n’en: a qu'une. Par la 
même raison, fonnerre et-terre devraient rimer avec 
père et mère : cependant on ne le souffre pas, .et per- 
sonne ne réclame contre cette injustice. 

Il me paraît que la poésie irançaise y gagnerait 
beaucoup, si l’on voulait secouer le joug de cet usage 
déraisonnable et tyrannique. Donner aux auteurs de 
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nouvelles rimes, ce serait leur donner de nouvelles 
pensées; car Passujettissement à la rime fait que 
souvent on ne trouve dans la langue qu’un seul mot 
qui puisse finir en VEs : on ne dit presque jamais ce 
qu'on, voulait dire; on ne peut se servir du mot 
propre; et l'on est obligé de chercher une pensée | 
pour la rime, parce qu'on ne peut trouver de rime 
pour exprimer ce que l’on pense. 

C'est à cet esclavage qu'il faut imputer plusieurs 
impropriétés qu'on est choqué de rencontrer dans 
nos poètes Îles plus exacts. Les auteurs sentent, 
encore mieux que les lecteurs, la dureté de cette 
contrainte; et ils n'osent s’en affranchir. Pour moi, 
dont l'exemple ne tire. point à conséquence, jai 
tâché de regagner un peu de liberté; et si la poésie 
occupe encore mon loisir, jé préférerai toujours les 
choses aux mois, et la pensée à la rime. 


7 : à 


LETTRE VI, 


Qui contient une dissertation sur les chœurs. 


= 


7 AARAATAAN 


Moxstœur, il ne me reste plus qu’à parler du chœur 
que j'introduis dans ma pièce. J'en.ai fait un per- 


sonnage qui paraît à son rang comme les autres 
acteurs, et qui se montre quelquefois sans parler, 
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seulement pour jeter plus d'intérêt dans la scène, et 
pour ajouter plus de pompe au spectacle. 
Comme on croit d'ordinaire que la route qu ‘on a 
_ tenue était Ja seule qu'on devait prendre, je m'ima- 
_gine. que la manière dont j'ai hasardé les chœurs est 
a seule qui pouvait réussir parmi nous. L 

Chez les anciens, le chœur remplissait l'intervalle 
des actes, et paraissait toujours sux Là scène. Il y'avait 
à cela plus d’un inconvénient : éar, ou il parlait dans 
les entr’actes de ce.qui s'était passé dans les actes pré- 
cédents, et c'était une répétition fatigante; ou il pré- 
venait de ce qui devait arriver dans les actes suivants, 
et c'était une annonce qui pouvait dérober le plaisir 
de la surprise; ou enfin il était étranger au 1 sujet, et 
par conséquent il devait ennuÿyer. … 

: La présence continuelle du chœur dans la tragédie 
me paraît encore plus impraticable. L'intrigue d’une 
pièce intéressante exige d'ordinaire que les prin- 
cipaux acteurs aient des secrets à se confier. Eh le 
moyen de dire son secret à tout un peuple? C’est uñe 
chose plaisante de voir Phèdre, dans Euripide, avouer 
à une troupe de femmes un amour incestueux qu'elle 
doit craindre de-s’avouer à elle-même. On deman- 
dera peut-être comment les anciens pouvaient con- 
server si scrupuleusement un usage si sujet au ridi- 
cule; c'est qu'ils étaient persuadés que le chœur était, 
la base et le fondement de la tragédie. Voilà bien les 
hommes, qui prennent presque toujours l’origine 
d'une chose pour l'essence de la chose même. Les 

‘anciens savaient que ce spectacle avait commencé 
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par une, troupe de paysans ivres qui chantaient les 
louanges de Bacchus, et ils voulaient que le théâtre 
fût toujours rempli d'une troupe d'acteurs, qui, en 
chantant les louanges des Dieux, rappelassent l'idée 
que le peuple avait de l'origine de la tragédie. 
Long-temps même le poème dramatique ne fut qu'un 
simple chœur; les personnages qu'on y ajouta, ne 
furent regardés, que comme des épisodes, et il y a 
encore aujourd'hui des savants qui ont le courage 
d'assurer que nous n'avons aucune idée de la véri- 
table tragédie depuis que nous en avons banni. les 
chœurs : c'est comme si, dans une même pièce, on 
voulait que nous missions Paris, Londres et Madrid 
_ sur le théâtre, parce que nos pères en usaient aïnsi 

lorsque la comédie fut établie en France. 

M. Racine, qui a introduit des chœurs dans 
Athalie et dans Esther, s’y est pris avec plus de pré- 
caution que les Grecs : il ne les a guère fait paraître 
que dans les entr’actes; encore ä-t-il eu. bien de la 
peine à lé faire avec la vraisemblance qu'exige iou- 
jours l’art du théâtre. 

À quel propos faire chanter uns tr oupe de juives, 
lorsqu'Esther a raconté ses aventures à Elise? Il faut 
nécessairement, pour amener cette musique, qu'Es- 
ther leur ordonne de chanter quelque air. 


Mes filles , chantez-nous quelqu'un de ces cantiques… 


Je ne parle pas du bizarre assortiment du chant et 
de la déclamation dans une même scène : mais du 
moins il faut avouér que des moralités mises en mu- 
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sique doivent paraitre bien froides, après. ces diæ . 
logues pleins de passion qui font le caractère dela. 
tragédie. Un chœur serait bien mal-venu après ‘la. dé“ 


claration de Phèdre, ou après la. conversation de 
Sévèreret de Pauline. 

“Je croirai donc toujours, jusqu’ à ce ‘que l'évêne- 
ment me détrompe, qu on ne peut hasarder le chœur 


dans une tragédie qu'avec la. précaution de lintro- 
duire à son rang, et seulement lorsqu' ii est nécessdirg 


pour l’ornement de la scène : ‘encore ny a-t-1l. qué 


- très-peu de sujets où cette nouveauté puisse ; être : 


réçue. Le chœur serait absolument déplacé dans 


Büjazet, dans Mithridate, dans Britannicus ét. gene 


ralement ‘dans toutes les pièces. ‘dont l'intrigue 1 est 

fondée que sur les intérêts de quelques partiéaliers : : 

il ne peut convenir qu'à des pièces 0 où il 8 agit du 
salut de tout un peuple: ..  . ., 


. Les Thébains sont lés prémiers intéressés dans le 
sujet. de ma tragédie : c’est de leur mort ou de leur 


vie dont il s’agit; et il n’est pas hors des bienséances 
de faire paraître quelquetois sur la scène ceux qui ont 
le plus d'intérêt dés ‘y trouver. 
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Loue 


st 


.. LETTRE VU, 


Æ Voccasion de plüsieurs critiques qu’on ‘a faites 
*. . d'ŒEdipe. . 


PARA 


: Mons, on vient Lde me montrer une critique de mon 
:: OÉdipe, ui, je crois, sera imprimée avant que celte 

«” seconde édition puisse, paraître. J'igñore quel est 
‘ilauteur de cet ouvrage. Je suis fâché qu'il me prive 

- du Plaid de] lé rémercièr des éloges qu'il me donne 
avec bonté, et des critiques qu'il fait de mes fautes 
avec autant de discernement que de politesse. 

. J'avais. déjà réconnu, dans l’ëxamen que j'ai fait ‘ 
.de ma tragédie, une. bonne -partie des ‘défauts que 
l'observateur. relève; mais je ie suis aperçu qu'un 
auteur s’épargne toujours quand il se critique lui- 
même, et que le censeur veille lorsque l’auteur s’en- 
dort. Celui qui me critique, a vu sans doute mes 
fautes d’un œil plus éclairé que moi. Cependant je ne 
sais si, comme j'ai été un peu indulgent, äl n’est pas 
quelquefois un peu trop sévère. Son ouvrage m'a 
confirmé, dans l'opinion où je suis, que le sujet 
d'OEdipe est un des plus difficiles qu'on ait jamais 
mis au théâtre. Mon censeur me propose un plan 
sur lequel il voudrait que j'eusse composé ma pièce; 
c’est au public à en juger : mais je suis persuadé que, 
si j'avais travaillé sur le modèle qu'il me présente, 
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on ne m'aurait pas fait même l'honneur de me crib- 
quer. J'avoue qu'en substituant, comme il le veut, 
Créon à Philoctèté, j'aurais peut- être donné plus 
d’exactitude à mon ouvrage : mais Créon aurait été 
un personnage bien froid ; et j'aurais trouvé paï-là le 
secret d’être à-la-fois ennuyeux et irrépréhensible, 

On m'a parlé de quelques autres critiques : ceux 
qui se donnent la peine de les faire, me feront tou- 
jours beaucoup d'honneur, et même de plaisir, quand 
ils daigneront me les montrer. Si je ne puis à présent 
profiter de leurs observations, elles m'éclaireront du 
moins pour les premiers ouvrages que je pourrai 
composer, et me feront marcher d’un pas plus sûr 
dans cette carrière dangereuse. 

On m'a fait apercevoir que plusieurs vers de ma 
pièce se trouvaient dans d’autres pièces de théâtre. 
Je dis qu'on m'en a fait apercevoir : car, soit qu'ayant 
la tête remplie de vers d'autrui, j'aie cru travailler 
d'imagination, quand je ne travaillais que de mé- 
more; soit qu'on se rencontre quelquefois dans les 
mêmes pensées et dans les mêmes tours, il est certain 
que j'ai été plagiaire sans le savoir; et que, hors ces 
deux beaux vers de Corneille; que j'ai: pris hardi- 
ment, et dont je parle dans mes lettres, je n’ai eu 
dessein de voler pérsonne. 

Il y a dans les Foraces : 


Est-ce vous, Curiace ? en croirai-je mes yeux ? 
Et dans ma pièce il ÿ avait : 


Est-ce vous, Philoctète ? en croirai-je mes yeux ? 
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J'espère qu'on me fera l'honneur de croire que 
j'aurais bien tout seul trouvé un pareil vers. Je l'ai 
changé cependant, aussi-bien que plusieurs autres, 
et je voudrais que tous les défauts de mon ouvrage 
fussent aussi aisés à corriger que celui-là. 

On m'apporté en ce moment une nouvelle «ri- 
tique de mon OEdipe : celle-ci me paraît moins ins- 
tructive que l'autre, maïs beaucoup plus maligne. 
La première est d’un religieux, à ce qu'on vient de 
me dire; la seconde est d’un homme de lettres : et 
ce qui est assez singulier, c’est que le religieux pos- 
sède mieux le théâtre, et l’autre le sarcasine. Le 
premier a voulu m'éélairer, et y a réussi; le second 
a voulu m’outrager, mais il n’en est point venu à 
bout. Je lui pardonne sans peine ses injures, en fa- 
veur de quelques traïts ingénieux et plaisants dont 
son ouvrage m'a paru semé. Ses railleriés m'ont plus 
diverti qu'elles ne m'ont offensé; et même de tous 
ceux qui ont vu cette satire en manuscrit, je suis 
celui peut-être qui en ai jugé le plus. avantageuse- 
ment. Peut-être ne l’aije trouvée bonne que par la 
crainte où j'étais de succomber à la tentation de la 
trouver mauvaise : le public jugera de son prix. 

Ce censeur assure dans son ouvrage que ma tra- 
gédie languira tristement dans la boutique de Ribou, 
lorsque sa lettre aura dessillé les yeux du public; 
: heureusement il empêclie lui-même le mal qu'il me 
‘veut faire. Si sa satire est bonne, tous ceux qui-la 
Hront auront quelque curiosité de voir la tragédie 
qui en.est l’objet; et au lieu que les pièces de théâtre 
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font vendre d'ordinaire leurs critiques, cette critique 
fera vendre mon ouvrage. Je lui aurai la même obli- 
gation qu'Escobar eut à Pascal. Cette comparaison 
: me ‘paraît assez juste : car ma poésie pourfait bien 
être aussi relâchée que la morale.d'Escobar; et il y a, 
dans la satire de ma pièce, quelques: traits-qui sont 
peut-être dignes des Lettres prosineiaies, , du Moins 
par la malignité. oo 

Je reçois une troisième critique : celle- -cl'est si Mi 
sérable, que je n'en puis moi-même soutenir la lec- 
ture. On m'en promet encore. deux autres. Voilà bien 
des ennemis : si je fais encore une tragédie, où 
fuirai-je ? oo 


CT 
"es . 
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LETTRE 
- Au père PORÉE, jésuite. 


2 NRA 


JE vous envoie, mon cher Père (1), la nouvelle édi- 
ton qu'on vient de faire de la tragédie d'OŒÆdipe. 
J'ai eu soin d'effacer, autant que je l’ai pu, les cou- 
leurs fades d’un amour déplacé, que j'avais mêlées 
malgré moi aux traïis mâles et terribles que ce su- 
jet exige. 

Je veux d’abord que vous sachiez, pour ma justifi- 
cation, que, tout jeune que j'étais quand je fis lOE- 
dipe, je le composai à peu près tel que vous le voyez 
aujourd’hui. J’étais plein de la lecture des anciens et 
de vos leçons, et je connaissais fort peu le théâtre de 
Paris. Je iravaillai à peu près comme si j'avais été à 
Athènes. Je consultai M. Dacier, qui était du pays : 
il me conseilla de mettre un chœur dans toutes les 
scènes, à la manière des Grecs. C'était me conseiller 
de me promener dans Paris avec la robe de Platon. 
J’eus bien de la peine seulement à obtenir que les co- 
médiens de Paris voulussent exécuter les chœurs qui 
paraissent trois ou quatre fois dans la pièce; j'en: eus 


(1) Cette lettre a été trouvée dans les papiers du père Poréé après sa - 
mort. 
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bien davantage à faire recevoir une tragédie presque 
sans amour. Les comédiennes se moquèrent de moi, 
quand elles virent qu'il n’y avait point de rôle pour 
l’amoureuse. On trouva la scène de la double conf- 
dence entre OEdipe et Jocaste, ürée en partie de So- 
phocle, tout-à-fait insipide. En un mot, les acteurs, 
qui étaient dans ce temps-là petits maîtres et grands 
seigneurs, refusèrent de représenter ouvrage. 

J’étais extrêmement jeune : je crus qu’ils avaient 
raison. Je gâtai ma pièée pour leur plaire, en affadis. 
sant, par dés sentiments de tendresse, un sujet qui le 
comporte si peu, Quand on vit un peu d'amour, on 
fut moins mécontent de moï; mais on ne voulut point 
du tout de cette: grande scène entre Jocaste et OEdipe : 
on se moqua dé Sophocle et de son imitateur. Je tins 
bon, je dis mes raisons, j'employai des amis; enfin 
ce ne fut qu'à force de protections que j “obtins qu'on 
jouerait OEdipe. 

: Ily avait un acteur nommé Quinault, qui dit tout 
haut que, pour me punir .de mon opiniâtreté, il fal- 
lait jouer la pièce telle qu’elle était, avec ce mau- 
vais quatrième acte tiré du grec. On me regardait 
d’ailleurs comme un téméraire d'oser traïter un sujet 
où P. Corneille avait si bien réussi. On troûvait alors 
l'Œdipe de Corneille excellent; je le trouvais un fort 
mauvais ouvrage, et je n'osais le dire : je ne de dis 
enfin qu'au bout dé dix ans, quand tout le monde est 
de mon avis. 

il faut souvent bien du temps pour que justice 
soit rendue. On l’a fait un peu plus tôt aux Deux 
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Œdipes de M. de la Motte. Le révérend Père de 
Tournemine a dû vous communiquer la petite pré- 
face dans laquelle je luï livre bataille. M. de la Motte 
a bien de l'esprit : ik est un peu comme cet athlète 
grec qui, quand il était terrassé, prouvait qu'il avait 
le dessus. | | 
Je ne suis de son avis sur rien; mais vous m'avez 
-appris à faire une guerre d'honnête homme. J'écris 
avec tant de civilité contre lui, que je l’ai demandé 
lui-même pour examinateur de cette préface, où je 
tâche de lui prouver son tort à chaque ligne; etil a 
lui-même approuvé ma petite dissertation polémique. 
Voilà comme les gens de lettres devraient se com- 
battre; voilà comme ils en useraient, s'ils avaient été 
à votre école : mais ils sont d'ordinaire plus mordants 
que des avocats, et plus emportés que des jansénistes. 
Les lettres humaines sont devenues très-mhumaines. 
On injurie, on cabale, on calomnie, on fait des 
couplets. Il est plaisant qu’il soit permis de dire aux 
gens par écrit ce qu’on n'oserait pas leur dire en face. 
Vous m'avez appris, mon cher Père, à fuir ces bas- 
sesses, et à savoir vivre comme à savoir écrire : 


Les Muses, filles du ciel, 

Sont des sœurs sans jalousie : 
Elles vivent d'ambrosie, 

Et non d’absinthe et de fiel ; 

Et quand Jupiter appelle 

Leur assemblée immortelle 

Aux fêtes qu’il donne aux dieux, 
Il défend que le satyre 
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Trouble les sons de leur lyre 
Par ses sons audacieux. 


Adieu, mon cher et révérend Père : je suis pour 
jamais à vous et aux vôtres, avec la tendre reconnais- 
sance que je vous dois, et que ceux qui ont été élevés 
par vous ne conservent pas toujours, etc. | 


| À Paris, le 7 janvier 1720. 


PREFACE 
DE L'ÉDITION DE 1729. 


AAA 


L'OEntrs dont on donne cette nouvelle édition 
fut représenté pour la première fois à la-fin de 
l’année 1718. Le public le reçut avec beaucoup 
d’indulgence. Depuis même, cette tragédie s’est 
toujours soutenue sur le théâtre, et on la revoit 
encore avec quelque plaisir, malgré ses défauts; 
ce que j'attribue en partie à l’avantage qu'elle a 
toujours eu d’être trè@bien représentée, et en 
parte à la pompe et au pathétique du spectacle 
même. 
Le père Folard, jésuite, et M. de la Motte, de 
Pacadémie française, ont depuis traïté tous deux 
le même sujet, et tous deux ont évité les défauts 
dans lesquels je suis tombé. Il ne m’appartient 
pas de parler de leurs pièces; mes critiques et 
même mes louanges paraîtraient également sus- 
pectes (1). | 

Je suis encore plus éloigné de prétendre donner 


x 


une poétique à l’occasion. de cette tragédie; je . 


(1) M. de la Motte donna denx OEdipes en 1726, l'un eu rimes, ct 
l nu ‘en prose non rimée. L'OEdipe en rimes fut représenté quatre fois, 
et l'autre n’a jamais été joué. 
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suis persuadé que tous ces raisonnements déli- 
cats, tant rebattus depuis quelques années, Xe 
valent pas une scène de génie, et qu’il y à bien 
plus à apprendre dans Polyeucte et dans Cinna 
que dans tous les préceptes de l’abbé d’Aubignac : 
Sévère et Pauline sont les véritables maitres de 
l’art. Tant de livres faits sur la peinture par des 
conraisseurs, n’instruiront pas tant un élève que 
la seule vue d’une tête de Raphaël. | 

Les principes de tous les arts qui dépendent 
de l'imagination, sont tous aisés et simples, tous 

puisés dans:la nature et dans la raison. Les. Pra. 
don et les Boyer les ont connus, aussi-bien que 
les Corneille et les Racine : la différence n’a été 
et ne sera jamais que dans l’application. Les au- 
teurs d’Armide et d'Issé, @t les plus mauvais com- 
positeurs, ont eu les mêmes règles de musique. 
Le Poussin a travaillé sur les mêmes principes que 
Vignon. il paraît donc aussi inutile de parler de 
règles à la tête d’une tragédie, qu'illle serait à un 
peintre de prévenir le public par des dissertations 
sur ses tableaux, ou à un musicien de vouloir dé- 
montrer que sa musique doit plaire. 

Mais puisque M. de là Motte veut établir des 
règles toutes contraires à celles qui ont guidé nos 
grands maîtres, il est juste de défendre ces an- 
ciennes lois,non pasparce qu'elles sont anciennes, : 
mais parce qu’elles sont bonnes et nécessaires, êt 
qu'elles pourraient avoir, dans un homme de son 
mérite, un. adversaire redoutable. 
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DES TROIS UNITÉS. 


M. de la Moite veut d’abord proscrire l’unité 
d'action, de lieu et de temps. 

Les Français sont les premiers, ‘d’entre les 
nations modernes, qui ont fait revivre ces sages 
règles du théâtre; les autres peuples ont été long- 
temps sans vouloir receyoii un joug qui paraissait 
si sévère : mais comme ce joug était juste, ét que 
la raison triomphe enfin de-tout, ils s’y sont 
soumis avec le temps. Aujourd’hui même, en 
Angleterre, les auteurs affectent d’avertir, au- 
devant de leurs pièces, que la durée de l’action 


est égale à celle de la représentation; et ils vont 


plus loin que nous, qui en cela avors été leurs 
maîtres. Toutes les nations commencent à re- 
garder comme barbares Îes temps où cette pra- 


tique était ignorée des plus grands génies, tels que 


don Lopez de Vega et Shakspeare; elles avoüent 
même l'obligation qu’elles nous ont de les avoir 


retirées de‘cette barbarie : fautil-qu'un Français 


se serve aujourd'hui de tout son esprit pour nous 
y ramener ? 

Quand je n'aurais autre chose à dire à ». de 
la Motte, sinon que messieurs Corneille, Racine, 
Molière, Addisson, Congrève, Maffei, ont tous 
observé les loïs du théâtre, c’en serait assez pour. 
devoir arrêter quiconque voudrait les violer : 
mais M. de la Motte mérite qu'on le combatte par 
des raisons plus que par des autorités. 
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Qu'est-ce qu'une pièce de théâtre? la représen- 
tation d’une action. Pourquoi d’une $eule, et non 
de deux ou trois? c’est que l'esprit humain ne 
peut embrasser plusieurs objets à-la-fois; c'est 
que l'intérêt qui se partage, s’anéantit bientôt; 
c'est que nous sommes choqués de voir, même 
dans un tableau, deux événements; c’est qu'enfin 
la nature seule nous a indiqué ce préceptes « ui 
doit être invariable comme elle. 

Par la même raison, Punité de lieu est essen- 
üelle; car une seule action ne peut se passer en 
plusieurs lieux à-la-fois. Si les personnages que je 
vois, sont à Athènes au premier acte, comment 
peuvent-ils se trouver en Perse au second? M. le 
Brun at-il peint Alexandre à Arbelles et dans 
les Indes sur la même toile? «Je ne serais pas 
« étonné, dit adroïtement M. de la Motte, -qu'une 
«nation sensée, mais moins amie des règles, s’ac- 
« commodât de voir Coriolan condamné à Rome 
«au premier acte, reçu chez les Volsques : au troi- 
«sième, et assiégeant Rome au quatrième, etc,» 
Premièrement, je ne conçois point qu'un peuple 
sensé et éclairé ne fût pas ami de règles toutes 
puisées dans le bon sens, et toutes faites pour. 
son plaisir. Secondement, qui ne sént que voilà 
trois -tragédies, et qu'un pareil projet, fût- il 
exécuté même en beaux vers, ne serait jamais 
qu'une pièce -de Jodelle ou de Hardy, versifiée 
par un moderne habile? 

L'unité de temps est jointe natutellement aux 
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deux premières. En voici, je crois, une preuve 
bien sensible. J’assiste à une tragédie, c'est-à-dire 
à la représentation d’une action; le sujet est l’ac- 
complissement de cette action unique. On cons- 
pire contre Auguste dans Rome; je veux savoir 
ce qui va arriver d’Auguste et des conjurés. Si le 
poète fait durer l’action quinze jours, il doit me 
rendre compte de ce qui se sera passé dans ces 
quinze jours; car je suis là pour être informé de 
ce. qui se passe, et rien ne doit arriver d'inutile. 
Or, s’il met devant mes yeux quinze jours d’évé- 
_néments, voilà au moins quinze actions diffé- 
rentes, quelque petites qu'elles puissént être. 
Ce n’est plus uniquement cet accomplissement 
de la conspiration auquel il fallait marcher rapi- 
dement, c’est une longue histoire qui ne sera 
plus intéressante, parce qu’elle ne sera plus vivé, 
parce que tout séra écarté du moment de la dé- 
cision, qui est le seul que j'attends. Je ne suis 
point venu à la comédie pour entendre l’histoire 
d’un héros, maïs pour voir un seul événement 
de sa vie. Il y a plus : le spectateur n’est que trois 
heures à la comédie; il ne faut donc pas que lac- 
- üon dure plus de trois heures, Cinna, Andromaque, 
Bajazet, Œdipe, soit celui du grand Corneille, 
soit celui de M. de la Motte, soit même le mien, 
si j'ose en parler, ne durent pas davantage. Si 
quelques autres. pièces exigent plus de temps, 
c’est une licence qui n’est pardonnable qu’en fa- 
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veur des beautés de l'ouvrage; et plus cette licence 
est grande, plus elle est faute. | 

Nous étendons souvent l’unité de temps jus- 
qu'à vingt-quatre heures, et l’unité de lieu à l’en- 
ceinte de tout un palais. Plus de sévérité rendrait 
quelquefois d'assez beaux sujets impraticables, et 
plus d’indulgence ouvrirait la carrière à de trop 
grands abus : car s’il était une fois établi qu’une 
action théâtrale pût se passer en deux jours, 
biéntôt quelque auteur y emploierait deux se- 
maines, et un autre deux années; et si l’on ne 
réduisait pas le lieu de la scène à un espace li- 
mité, nous verrions en peu de temps des pièces 
telles que l’ancien Jules-César des Anglais, où 
Cassius et Brutus sont à Rome au premier acte, et 
en.Thessalie dans le cinquième. 

Ces lois observées, non-seulempnt servent à 
écarter les défauts, maïs elles amènent de vraies 
beautés; de même que les règles de la belle ar- 
chitecture, exactement suivies, composent né- 
cessairement un bâtiment qui plaît à la vue. On 
voit qu'avec l’unité de temps, d'action et de lieu, 
il.est bien difcile qu’une pièce ne soit pas sim- 
ple : aussi voilà le mérite de toutes les pièces de 
M. Racine, et celui que demandait Aristote. M: de 
la Motte, en défendant une tragédie de sa com- 
‘position, préfère à cette noble simplicité la mul- 
titude des événements; il eroit son sentiment 
autorisé par le peu de cas qu’on fait de Bérénice, 
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par l'estime où est encore le €id. Il est vrai que. 
le Cid est plus touchant que Bérénice : mais Béré- 
nice n’est condamnable que parce que c’est une 
élégie plutôt qu’une tragédie simple;'et le'Cid, 
dont l’action est véritablement tragique, ne doit 
point son succès à la multiplicité des événements, 
mais il plaît malgré cette multiplicité, comme il 
touche inalgré l’infante, et non pas à cause de 
l’infante. 

M. de la Motte croït qu’on peut se metire au- 
dessus de toutes ces règles en s’en tenant à l’unité 
d'intérêt, qu'il dit avoir inventée, et qu’il appelle 
un paradoxe : mais cette unité d'intérêt ne me 
paraît autre chose que celle de l’action. «Si plu- 
« sieurs personnages, dit-il, sont diversement inté- 
« ressés dans le même événement, ets’ils sont tous 
« dignes que j'entre dans leurs passions, 1l y a alors 
«unité d'action, et non pas unité d'intérêt (1).» 


(x) Je soupçonne qu'il y à une erreur dans ‘cètte proposilion, qui m'a- 
vait paru d’abord très-plansible ; je supplie M. de la Motte de l'examiner 
avec moi. N'y a+-il pas dans Rodoqune plusieurs personnages principaux 
diversement intéressés? Cependant il n’y a réellement qu'un seul intérêt 
dans la pièce, qui est celui de l’amour de Rodogune et d'Antiochus. Dans 
Britannicus, Agrippine, Néron, Narcisse, Britannicus, Junie, n’ont-ils 
pas tous des intérêts séparés, ne méritent-ils pas tous mon attention ? Ce- 
pendant ce n'est qu'à l'amour de Brilannicus et de Junie que le publie 
prend une part intéressante. fl est donc très-ordinaire qu'un seul et unique 
intérêt résulte de diverses passions bien ménagées. C’est un centre où plu- 
sieurs lignes différentes aboutissent : é’esi la principale figure du tableau , 
que les autres font paraître sans se dérober à la vue. Le défaut n’est pas 
d'amener sur la scène plusieurs personnages avec des desirs ei des desseins 


différents; le défaut est de ne savoir pas fixer noire intérêt sur un seul 
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Depuis que j'ai pris la, liberté de disputer 
contre M. de la Motte sur cette petite question; 
j'ai relu le discours du grand Corneille sur les 
trois unités ; il vaut mieux consulter ce grand 
maître que moi. Voici comme il s'exprime : Je 
tiens donc, et je lai déjà dit, que l’unité d'action con- 
siste en l’unité d’intrigue et en l’unité de péÿ il. Que le 
lecteur lise cet endroit de Corneille, et il décidera 
bien vite entre M. de la Motte et moi; et quand 
_je ne serais pas fort de l’autorité de ce grand 
homme, n’ai-je pas encore une raison- plus con- 
vaincante? c’est l’expérience, Qu'on lise nos meil- 
leures tragédies françaises, on trouvera toujours 
les personnages principaux diversement inté- 
ressés: mais ces intérêts divers se rapportent tous 
à celui du personnage principal, et alors il y a 
unité d'action. Si au contraire tous ces intérêts 
différents ne se rapportent pas au principal ac- 


amour , lorsqu'on en présente plusieurs. C’est alors qu'il n’y a plus unité 
d'intérêt ; et c’est alors aussi qu'il n’y a plus unilé d'action. 

La tragédie de Pompée en est un exemple : César vient eu Égypte pour. 
voir Cléopâtre, Pompée pour s'y réfugier : Cléopâtre veut être aimée et 
régner : Cornélie veut se venger sans savoir comment : Piolomée songe à 
conserver sa couronne. Toutes ces ‘parties désassemblées ne composent 
point un tout ; aussi. l'action st double et même triple, et le spectateur ne 
s'intéresse pour personne. _ 

Si ce n’est point une témérité d’oser mêler mes défauts avec ceux du 
grand Corneille, j'ajouteräi que mon 0Edipe. est encore nne preuve que 
des intérêts très-divers, et, si je puis user de ce mot, mal assortis, font 
nécessairemént urie-duplicité d'action. L'amour de Philoctète n’est poiut 
lié à ja situation d'OEdipe ; et dès-là celte pièce est double. 


Note tirée de l'édition de 1730: 
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teur, si ce ne sont pas des lignes qui aboutissent 
à un centre commun, l'intérêt est double, et ce 
qu'on appelle action au théâtre l’est aussi. Te- 
nons-nous-en donc, comme le grand Corneille, 
aux trois unités, dans lesquelles les autres règles, 
c’est-à-dire les autres beautés, se trouvent renfer- 
mées. | | 

M'de la Motte ïes appelle des principes de fantai- 
sie, et prétend qu'on peut fort bien s’en passer 
dans nos tragédies, parce qu'elles sont négligées 
dans nos opéras. C’est, ce me semble, vouloir ré- 
former un gouvernement régulier sur l’exemple 
d’une anarchie. 

DE L'OPÉRA. 

L’opéra est un spectacle aussi bizarre que 
magnifique, où les yeux et les oreilles sont plus 
satisfaits que l'esprit, où l’asservissement à la 
musique rend nécessaires les fautes les plus r1- 
dicules, où il faut chanter des arettes dans la 
destruction d’une ville, et danser ”autour d'un 
tombeau; où l’on voit le palais de Pluton et celui 
du Soleil; des dieux, des démons, des magiciens, 
des prestiges, des monstres, des palais formés ei 
détruits en un clin-d’œil. On.tolère ces extrava- 
gances, on les aime même, parce qu'on est là 
dans le pays des fées, et pourvu qu'il y ait du 
spectacle, de belles danses, une belle musique, 
quelques scènes intéressantes, on est content. Il 
serait aussi ridicule d'exiger dans Alceste l’unité 
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d'action, de lieu et de temps, que de vouloir in- 
troduire des danses et des démons dans Cinna ou 
dans Rodogune.  - 

Cependant, quoique les opéras. soient dispen- 
sés de ces trois règles, les meilleurs sont encore 
ceux où elles sont le moins violées : on les re- 
trouve même, si je ne me trompe, dans plu- 
sieurs; tant elles sont nécessaires et naturelles, et 
tant elles servent à intésesser le spectateur, Com- 
ment donc M. de la Motte peut-il reprocher à 
notre nation la légèreté de condamner dans un 
spectacle les mêmes choses que nous approuvons 
dans un autre ? Il n’y a personne qui ne püût ré- 
pondre à M. de la Motte : « J’exige avec raison 
«beaucoup plus de perfection d’une tragédie 
« que d’un opéra, parce qu'à une tragédie mon 
«attention n’est point partagée; que ce n’est ni 
« d’une sarabande, ni d’un pas de deux que dé- 
«pend mon plaisir, et que c’est à mon ame uni- 
«quement quil faut plaire. J'admire qu'un 
« homme ait su. amener et conduire, dans un 
«seul liéu et dans un seul jour, un seul événe- 
«ment que mon esprit conçoit sans fatigue, et 
«où mon cœur s'intéresse par degrés. Plus je 
« vois combien cette simplicité est difficile, plus 
«elle me charme; et si je veux ensuite me rendre 
«raison de inon plaisir, je trouve que je suis de 
« l'avis de M. Despréaux, qui dit : 


« Qu'en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli 
< Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli. 
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«J'ai pour moi, pourra-t-l dire, V’autorité du 
«grand Corneille : jai plus encore, j'ai son 
«exemple, et le plaisir que me font ses ouvrages, 
«à proportion qu'il a plus ou moins. obéi à cette 
«règle. » 

M. de la Motte ne s’est pas contenté de vouloir 
ôter du théâtre ses principales règles, il veut en- 
core lui ôter la poésie, et nous donner des tragé- 
dies en prose. 


_ DES TRAGÉDIES EN PROSE. 


Cet auteur ingénieux et fécond, qui n’a fait 
que des vers en sa vie, ou des ouvrages de prose 
à l’occasion de ses vers, écrit contre son art 
même, et ie traite avec le même mépris qu'il a 
traité Homère, que pourtant il a traduit. Jamais 
Virgile, ni le Tasse, ni M. Despréaux, ni M. Ra- 
cine, ni M. Pope, ne se sont avisés d'écrire contre 
lharmonie des vers; ni M. de Lulli contre la mu- 
sique, ni M. Newion contre les mathématiques. 
On a vu des hommes qui ont eu quelquefois la 
faiblesse de se croire supérieurs à leur profession, 
ce qui est le sûr moyen d'être au-dessous : mais 
on n'en avait point encore vu qui voulussént 
Pavilir. Il n’y a que trop de personnes qui mé- 
prisent la poésie, faute de la connaître. Paris est 
plein de gens de bon sens nés avec des organes 
insensibles à toute harmonie, pour qui de la 
musique n'est que du bruit, et à qui la poésie ne 
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paraît qu'une folie ingénieuse. Si ces personnes 
apprennent qu'un homme de mérite, qui.a fait 
cinq ou six volumes de vers, est de leur avis, 
ne se croiront-elles pas en droit de regarder tous 
les autres poètes comme. des fous, et celui-là 
comme le seul à qui la raison est revenue? Il est 
donc nécessaire de lui répondre pour l'honneur 
de l’art, et, j'ose dire, pour l'honneur d’un pays 
qui doit une partie de sa gloire, chez les étrangers , 
à la perfection de cet art même. 

M. de la Motte avance que la rime est un usage 
barbare inventé depuis peu. 

Cependant tous les peuples de la terre, , excepté 
les anciens Romains et les Grecs, ont rimé et 
riment encoré. Le retour des mêmes sons est si 
naturel à l’homme, qu’on a trouvé la rime établie 
chez les sauvages comme elle l’est à Rome, à 
Paris, à Londres et à Madrid. Il ya dans Mon- 
taigne une chanson en rimes américaines traduite 
en frariçais : on trouve dans un des Spectateurs 
de M. Addisson une traduction d’une ode laponne 
rimée, qui est pleine de sentiment. 

Les Grecs, quibus dedit ‘ore rotundo Musa loqui, 
nés sous un ciel plus heureux, et favorisés, par la 
nature, d'organes plus délicats que les autres na- 
tons, formèrent une langue dont toutes les syl- 
labes pouvaient, par leur longueur ou leur briè- 
veté, exprimer les sentiments lents ou impétueux 
de l’ame. De cette variété de syllabes et d’intona- 
tions résultait dans leurs vers, et même aussi 
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dans leur prose, une harmonie que les anciens 
Htäliens sentirent, qu’ils imitèrent, et qu'aucune 
nation n’a pu saisir après eux. Mais soit rime, soit 
syllabes cadencées, la poésie, contre laquelle 
M. de la Motte se révolte, a été et sera toujours 
cultivée par tous les peuples. 

Avant Hérodote, l’histoire même ne s’écrivait 
qu'en vers chez les Grecs, qui avaient pris cette 
coutume des anciens Égyptiens, le peuple le plus 
sage de la terre, le mieux policé et le plus savant. 

Cette coutume était très-raisonnable; car le but 
de l’histoire était de conserver à la postérité la 
mémoire du petit nombre de grands hommes qui 
lui devaient servir d'exemple. On ne s'était point 
encore avisé de donner l'histoire d’un couvent, 
ou d’une petite ville, en plusieurs volumes in- 
folio : on n’écrivait que ce qui en était digne, que 
ce que les hommes devaient retenir par cœur. 
Voilà pourquoi on se servait de l'harmonie des 
vers pour aider la mémoire. C’est pour cette rai- 
son que les premiers philosophes, les législateurs, 
les fondateurs des religions et les historiens, 
étaient tous poètes. 

li semble que la poésie dût manquer commu- 
nément, dans de pareils sujets, ou de précision 
ou d'harmonie : maïs depuis que Virgile et Ho- 
race ont réuni ces deux grands mérites, qui pa- 
raissent si incompatibles; depuis que messieurs 
Despréaux et Racine ont écrit comme Vi gile et 
Horace, un homme qui les a lus, et qui sait qu'ils 
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sont traduits dans presque toutes les langues de 
l'Europe, peut-il avilir à ce point un talent qui 
lui a fait tant d'honneur à lui-même? Je placeraï 
nos Despréaux et nos Racine à côté de Virgile 
pour le mérite de la versification, parce que si 
l'auteur de l’Eneide était né à Paris, il aurait rimé 
comme eux; et si ces deux Français avaient vécu 
du temps d’Auguste, ils auraient fait le même 
usage que Virgile de la mesure des vers latins. 
Quand donc M. de la Motte appelle la versifica- 
tion un travail mécanique et ridicule, c’est charger 
de ce ridicule non-seulement tous nos grands 
poètes, mais tous ceux de l’antiquité. 

Virgile et Horace se sont asservis à un travail 
aussi Mécanique que nos auteurs : un arlange- 
ment heureux de spondées et de dactyles était 
aussi pénible que-nos rimes et nos hémistiches. 
I] fallait que ce travail fût bien laborieux, puis- 
que l'Enéide, après onze années, n’était pas encore 
dans sa perfection. | 

M. de la Motte prétend qu’au moins une scène 
de tragédie, mise en prose, ne perd rien de sa 
grâce ni de sa force. Pour le prouver, il tourne 
en prose la première scène de Mithridate, et 
personne ne peut la lire. Il ne songe pas que le 
grand mérite des vers est qu'ils soient aussi cor- 
rects que la prose. C'est cette extrême difficulté 
surmontée qui charme les connaisseurs : rédui- 


‘sez les vers en prose, il n'y a plus ni mérite ni 
plaisir. 
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Mais, dit1l, nos voisins ne riment point dans leurs 
ir agédies. Cela est vrai; mais ces pièces sont en 
vers, parce qu'il faut de l'harmonie à tous les 
peuples de la terre. Il ne s’agit donc plus que de 
savoir si nos vers doivent étre rimés ou non. 
Messieurs Corneille et Racine ont employé la 
rime ; craignons que, si nous voulons ouvrir une 
autre carrière, ce ne soit plutôt par l’impuissance 
de marcher dans celle de ces grands hommes , que 
par le desir de la nouveauté. Les Italiens et Les 
Anglais peuvent se passer de rimes, parce que 
leur langue a des invexsions, et leur poésie mille 
libertés qui nous manquent. Chaque langue a son 
génie déterminé par la nature de la construction 
de ses phrases, par la fréquence de ses voyelles 
ou de ses consonnes, se5 inversions,-ses verbes 
auxiliaires, etc. Le génie de notre langue est la 
clarté et l'élégance; nous ne permettons nulle 
licence à notre poésie, qui doit marcher, comme 
notre prose, dans l’ordre précis de nos idées. 
Nous avons donc un besoïn essentiel du retour 
des mêmes sons, pour que notre poésie ne soit 
pas confondue avec la prose. Tout le monde con- 
nait ces vers : 


Où me cacher? fuyons dans la nuit iniernale. 
Mais que dis-je? mon père y tient l’urne fatale : 
Le sort, dit-on, l’a mise en ses sévères mains; 
Minos juge aux enfers tous les pâles humains. 
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Mettez à la place : 2 


{ 
Où me cacher? ? fuy ons dans La nuit infer nalé. 


Mais que dis-je? mon père y tient l’urne funeste : 
* Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains ; 
..Minos juge aux enfers tous les pâles mortels. 


Quelcue poétique que. soit .ce morceau, fer. 


til le même plaisir, dépouillé de l’ agrément: dé la -:. 


rime? Les Anglais et les ltaliens diraient égalé- : 
ment, après les Grecs et les Romains, les pêles - 
humains Minos aux enfers juge, et enjamheraient . 
avec grâce sur l’autre vers. La manière même de 


réciter des veïs, enitalien eten anglais, faitsentir .. 


des syllabes longries et brèves, qui soutiennent | 
encore l'harmonie sans besoin de rimes : nous : 
qui n'avons aucun de ces avantages, pourquoi 
veudrions-nous abandonner ceux que-la nature 
de notre langue nous laisse? | 

M. de la Motte compare nos poètes, c'est-à- 
dire nos Corneille, nos Racine, nos Despréaux, 
à des faiseurs d'acrostiches, et à un charlatan, 
qui fait passer des grains de millet par le trou 
d'une aiguille; il ajouie que toutes ces puérilités 
n'ont d'autre mérite que celui de la difficulté 
surmontée, J'avoue que les mauvais vers sont 
à peu près dans ce cas : ils ne diffèrent de la 
mauvaise prose que par la rime; et la rime seule 
ne fait ni le mérite du poète, ni le plaisir du lec- 
ieur. Ce ne sont point seulement des dactyles et 
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. des spondées qui plaisent dans Homère et dans 
Virgile;. ce. qui enchante toute la terre, c’est 
l'harmonie charmante qui naît de cette mesure 
difficile. Quiconque se borne à vaincre une dif- 

” ficulté pour le mérite seul de la vaincre, est un 
.. fou; mais celui qui tire du fond de ces obstacles 

| “même des beautés qui plaisent à à tout le monde, 

: est- ün homme très-sage et presque unique. Il 

: est très-difficile de faire de beaux tableaux, de 

betlès statues, de bonne musique, de bons vers : 
aussi les noms des hommes supérieurs qui ont 
vaincu ces obstacles, dureront-ils beaucoup plus 
-_ peut-être que les royaumes où ils sont nés. 
de pourrais prendre encore la liberté de dis- 

‘ puter avec M. de la Motte sur quelqués autres 
points : mais-ce serait peut-être marquer un 
dessein de l’attaquer personnellement, et faire 
soupçonner une malignité dont je suis aussi 
éloigné que de ses sentiments. J'aime beaucoup 
mieux profiter des réflexions judicieuses et fines 
.qu'il a répandues dans son livre, que de m’en- 
gager à en réfuter quelques-unes qui me pa- 
raissent moins vraies que les autres. C’est assez 
pour moi d’avoir tâché de défendre un art que 
j'aime, et qu'il eût dû défendre lui-même. 

Je dirai seulement un mot, si M. de la Faye 
veut bien me le permettre, à l’occasion de l’ode 
en faveur de l'harmonie, dans laquelle il combat 
en beaux vers le système de M. de la Motte, et à 
laquelle ce dernier n'a répondu qu’ en prose. 
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Voici une stance dans laquelle M. ‘de la Faye 
a rassemblé, en vers harmonieux et pleins d'ima- 
gination, presque toutes les raisons que j'ai allé -° 
guées : 


De la contrainte rigoureuse 

Où l'esprit semble resserré, 

Il reçoit cette force heureuse 

Qui l'élève au plus haut degré. 

Telle, dans des canaux pressée, 

Avec plus de force élancée, 

L'onde s'élève dans Les airs ; 

Et la règle, qui semble austère, 

N'est qu’un art plus certain de plaire, 
Inséparable dés beaux vers. 


Je n’ai jamais vu de compaïaison plus juste, 
plus gracieuse, ni mieux exprimée. M. de la 
Motte, qui n’eût dû y répondre qu'en l'imitant 
seulement, examine si ce sont les canaux qui 
font que l’eau. s'élève, ou si c’est la hauteur dont 
elle tombe qui fait la mesure de son élévation. 
Or, où trouvera-t-on,. continue-t-l, dans les vers 
plutôt que dans la prose, cette première hauteur de 
pensées? etc. 

Je crois que M. de la Motte se trompe, comme 
physicien, puisqu'il est certain que, sans la gêne 
des canaux dont il s’agit, l’eau ne s’éleverait 
point du tout, de quelque hauteur qu’elle tombât. 
Mais ne se trompet-il pas encore plus comme 
poète? Comment n’a-tl pas senti que, comme la 
gêne de la mesure des vers produit une harmonie 
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+ agréable à l'oreille, ainsi cette prison où l’eau 
. coule renfermée produit un jet d’eau qui plaît à 
‘. la vue? La comparaison n'est-elle pas aussi juste 
.'qué riante? M. de la Faye a pris sans doute un 
meilleur parti que moi; il s’est conduit comme ce 
philosophe qui, pour toute réponse à un sophiste 
qui niait le mouvement, se contenta de marcher 
en sa présence. M. de la Motte nie l'harmonie des 
vers; M. de la Faye lui envoie des vers harmo- 
nieux : cela seul doit m’avertir de finir ma prose. 


a 


Ci 


A MADAME, 


FEMME DU RÉGENT. 


MADAME, 


S1 l'usage de dédier ses ouvrages à ceux qui 
en jugeñt le mieux n'était pas établi, il com- 
mencerait par votre Altesse Royale. La protec- 
tion éclairée dont vous honorez les succès ou les 
efforts des auteurs, met en droit ceux même qui 
réussissent le moins d’oser mettre sous votre nom 
des ouvrages qu'ils ne composent que dans le 
dessein de vous plaire. Pour moi, dont le zèle 
tient lieu de mérite auprès de vous, souffrez que 
je prenne la liberté de vous offrir les faibles essais 
de ma plume. Heureux si, encouragé par vos 
bontés, je puis travailler long-temps pour votre 
Altesse Royale, dont la conservation n’est pas 
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moins précieuse à ceux qui cultivent les beaux- 
arts qu’à toute la France, dont elle est les dé- 
ces et l'exemple! 


Je suis avec un profond respect, 


MADAME, 


De votre Aliesse Royale, 


Le très-humble et très-obéissant serviteur, 


. AROUET DE VOLTAIRE. 


PERSONNAGES. 


OŒDIPE, roi de Thèbes. : 
JOCASTE, reine de Thèbes. 
PHILOCTÈTE, prince d'Eubée. 

LE CRAND-PRÊTRE. 

ARASPE, confident d'OEdipe. 

ÉGINE, confidente de Jocaste. 

DIMAS, ami de Philoctète. 

PHORBAS, vieillard thébain. 

ICÂRE, vieillard de Corinthe. 

Crœur de Thébains. 


La scène est à Thèbes. 


3 ‘ 
- ….. 
TRAGEDIE 
° 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE EL 
PHILOCTÉTE, DIMAS. 


DIMAS. 


PHiLOcTÈTE, est-ce vous? quel coup affreux du sort 
Dans ces lieux empestés vous fait chercher la mort? 
Venez-vous de nos Dieux affronter la colère? (1) 
Nul mortel n'ose ici mettre un pied téméraire : 
Ces climats sont remplis du céleste courroux ; 
Et la mort dévorante habite parmi nous. 
Thèbes, depuis long-temps aux horreurs consacrée, 
Du reste des vivants semble être séparée : 
Retournez... 
PHILOCTÈTE. 

Ce séjour convient aux malheureux : 

Va, laisse-moi le soin de mes destins affreux, 


(1) Voyez les Varianies à la fin de la pièce. 
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Et dis-moi si des Dieux la colère mhumaine, 
En accablant ce peuple, a respecté la reine? : :. 
DIMAS. _e 

Oui, Seigneur, elle vit; mais la contagion 
Jusqu'au pied de son trône apporte son poison. . 
Chaque instant lui dérobe un-serviteur fidèle; 
Et la mort par degrés semble s’approcher d’elle. 
. On dit qu’enfin le Ciel, après tant de courroux, 
Va retirer son bras appesanti sur HOUS : 
Tant de sang, tant de morts ont dû le satisfaire. 

ou PHILOCTÈTE. 
Eh! quel crime a produit un courroux si sévère? 

- DIMAS. 
| Depuis la mort du roi... 
PHILOCTÈTE. 
. Qu'entends-je? quoi! Laïus. 
DIMAS. on | 

Seigneur, depuis quatre ans, ce “héros ne vit plus. 
PHILOCTÈTE: 

Il ne vit plus! Quel mot a frappé mon oreille !. 
Quel‘espoir séduisant dans mon cœur se réveille! 
Quoi! Jocaste…. (les Dieux me seraient-ils plus doux?) 
Quoi! Philoctète enfin pourraitil être à vous? 

I ne vit plus!... quel sort a terminé sa vie? 

_ DIMAS. | 
Quatre ans sont écoulés depuis qu’en Béotie 
Pour la dérnière fois le sort guida vos pas. 
À peine vous quittiez le sein de vos Etats, 
À peme vous preniez le chemin de l'Asie, 
Lorsque, d’un coup perfide, uhe main ennemie 
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| Ravità à ses sujeis ce prince infortuné. | 
7. + PHILOGTÈTE. 
Quaii Dimas, votre maître est mort assassiné ? 
| DIMAS. 

Ce fut de nos malheurs la première origine : 
| Ce crime a dé Tempire entrainé la ruine. 
Du bruit.de son trépas mortellement frappés, 
À répandre des pleurs nous étions occupés : 
Quand du:courroux des Dieux ministre épouvantable, 
Funeste à l’imnocent sans punir le coupable, 
Un monstre, (loin de nous que faisiez-vous alors?) 
Un monstre furieux vint ravager ces bords. 
Le Ciel imdustrieux dans sa triste vengeance 
‘Avait à le former épuisé sa puissance. 
Né parmi des rochers, au pied du Githéron, 

Ce monstre à voix humaine, aïgle, femme et lion *, 
De la nature entière exécrable assemblage, 
Unissait contre nous l’artifice à la rage. 
Il w’était qu'un moyen d’en préserver ces lieux. 
D’un sens embarrassé dans des mots captieux, 
Le monstre, chaque jour, dans Thèbe épouvantée ) 
Proposait une énigme avec art concertée; 
Et si quelque mortel voulait nous secourir, 
Il devait voir le monstre et l'entendre, ou périr. 
À cette loi terrible il nous fallut souscrire. 
D'une commune voix, Thèbe offrit son empire 
À l'heureux interprète inspiré par les Dieux 

Qui nous dévoilerait ce sens mystérieux. 


* Vers de l'OEdipe de Corneille. 
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8 . CŒDIPE. 
Nos sages, nos vieillards, ‘séduits par l'espérance, 
Osèrent, sur la foi d’une vaine science, 
Du monsiré impénétrable affronter le courroux : 
Nul d’eux ne l’entendit; ils expirèrent tous. 
Mais OEdipe, héritier du sceptre de Corinthe, 
Jeune etdans l’âge heureux qui méconnaît lacrainte, 
Guidé par la fortune en ces lieux pleins d’effroi, 
Vint, vit.ce monstre affreux, l’entendit, et fut roi. 
Il vit, il règne encor; mais sa triste puissance 
Ne voit-que des mourants sous son obéissanée. 
Hélas! nous nous flattions que ses heureuses mains 
Pour jamais à son trône enchaïnaïent les destins. 
Déjà même les Dienx nous semblaient plus faciles :. 
Le monstre en expirant laissait ces murs tranquilles; 
Mais la stérilité, sur ce funeste bord, 
Bientôt avec la faim nous rapporta la mort. 
Lèés Dieux nous ont conduits de supplice en supplice; 
La famine a cessé, mais non leur injustice; 
Et la contagion, dépeuplant nos Etats, 
Poursuit un faible reste échappé du trépas. . 
Tel est l’état horrible où les Dieux nous réduisent. 
Maïs vous, heureux guerrier, que ces Dieux favorisent, 
Qui du sein de la gloire a pu vous arracher? 
Dans ce séjour affreux que venez-vous chercher? 

| PHILOCTÈTE. 
J'y viens porter mes pleurs et ma douleur profonde. 
Apprends mon infortune et les malheurs du monde. 


* Autre lecon : 


4 ” . 
Au-dessus de son âge, au-dessus de la crainte, 


LES 
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Mes yeux ne verront plus ce digne fils des Dieux, 
Cet appui de la terre, mvincible comme eux. 
L'innocent opprimé perd son dieu tutélaire ; 
Je pleure mon ami, le monde pleure un père. 
DIMAS. 
Hercule est mort? 
PHILOCTÈTE. 

Ami, ces malheureuses mains … 
Ont mis sur le bûcher le plus grand des humains; 
Je rapporte en ces lieux ses flèches invincibles, 
Du fils de Jupiter présents chers ét terribles; 
Je rapporte sa cendre, et viens à ce héros, 
Attendant des autels, élever des tombeaux. 
Crois-moi, s’il eût vécu, si d'un présent si rare 
Le Ciel pour les humains eût été moins avare, 
J'aurais loin de Jocaste achevé mon destin : 
Et dût ma-passion renaître dans mon sein, 
Tu ne me verrais point, suivant l’amour pour guide, 
Pour servir une femme abandonner Alcide. 

DIMAS. 

J'ai plaint long-temps ce feu si puissant et si doux: 
Il naquit dans l’énfance, il croïssait avec vous. 
Jocaste, par un père à son hymen forcée, 
Au trône de Laïus à regret fut placée. 
Hélas! par cet hymen, qui coûta tant de pleurs, 
Les destins en secret préparaient nos malheurs. 
Que j’admirais en vous cette vertu suprême, 
Ce cœur digne du trône et vainqueur de soi-même! 
En vain l'Amour parlait à ce cœur agité : 
C’est le premier tyran que vous avez dompté. 


L 


84 -.  GEDIPE. 
:  PHILOCTÈTE. 
I] fallut fuir pour vaïncre; oui, je te le confesse,: 
Je luttai quelque temps, je sentis ma faiblesse : 
Il fallut m’arracher de ce funeste lieu; 
Et je dis à Jocaste un éternel adieu. 
Cependant l’univers, tremblant au nom d’Alcide, 
Attendait son destin-de sa valeur rapide ; 
À ses divins travaux j'osai m’associer; 
Je marchai près.de lui, ceint du même laurier. 
C’est alors, en’effet, que mon ame éclairée 
Contre les passions se sentit assurée. 
L'amitié d’un grand homme estun bienfaitdes Dieux * . 
Je lisais mon devoir et mon sort dans ses yeux, . 
Des vertus avec lui je fis l'apprentissage ; 
Sans endurcir inon cœur, j’affermis mon courage : 
L'inflexible vertu m’enchaïîna sous sa loi. 
Qu'eussé-je été sans lui? rien que le fils d’un roi, 
Rien qu’un prince vulgaire, et je serais peut-être 
Esclave de mes sens, dont il m'a rendu maitre. 
DIMAS.' 
Ainsi donc désormais, sans plainte et sans courroux, 
Vous reverrez Jocaste et son nouvel époux? 
‘  PHILOCTÈTE. 
Comment! que dites-vous? un nouvel hyménée..… 
DIMAS.. 
OŒEdipe à cette reine a joint sa destinée. 
PHILOCTÈTE. 

OEdipe est trop heureux! je n’en suis pas surpris; 

* À une représeutalion d'OEdipe, en présence de l'empereur Alexandre, 
on fit l'application de ces vers à un homnte fameux. 
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Et qui sauva son peuple est digne d un tel Prix : 
Le Ciel est juste. 

. DIMAS. 
OEdipe en ces lieux va paraitre : 
Tout le peuple avec lui, conduit par le grand-prêtre, 
Vient des Dieux irrités conjurer les rigueurs. 
PHILOCTÈTE. 

Je me sens attendri, je partagé leurs pleurs. 
O toi, du haut des cieux, veille sur ta patrie, 
Exauce en sa faveur un ami qui te prie; 
Hercule, sois Le dieu de tes concitoyens; 
Que leurs vœux jusqu’à toi montent avec les miens! 


SCÈNE IL 


LE GRAND-PRÊÉTRÉE, LE cuœun. 


Ea porte du temple s'ouvre, et le grand-prétre paraft au mi- 
Heu du peuple. 


PREMIER PERSONNAGE DU CHŒUR. 
Esprits contagieux, tyrans de cet empire, 
Qui soufflez dans ces murs la mort qu’on y respire, 
Redoublez contre nous vetre lente fureur, 

Et d’un trépas trop long épargnez-nous l'horreur. 
SECOND. FERSONNAGE. 

Frappez, Dieux tout-puissants; vos victimes sont prêtes: 

O monts, écrasez-nous.. Gieux, tombez sur nos têtes! 

O Mort, nous implorons ton funeste secours! 

O Mort, viens nous sauver, viens terminer nos jours! 


86 .. OEDIPE. 

: LE GRAND-PRÊTRE. 
Cessez, et retenez ces clameurs lamentables, 
Faibles soulagements aux maux des imisérables! 
Fléchissons soûs un-dieu qui veut nous éprouver, 
Qui d’un mot peutnous perdre, etd’anmotnoussauver. 
Il sait que dans ces nursla mort nous environne; 

Et les cris des Thébains sont montés vers son trône. 
Le roi vient. Par ma voix, le Ciel va lui parler: 

Les destins à ses yeux veulent se dévoiler. 
Les temps sont arrivés; cette grande journée 
Va du peuple et du roi changer la destinée. 


SCÈNE IL. 


OCEDIPE, JOCASTE, LE GRAND-PRÊTRE, ÉGIRE, DIMAS, 
ARASPE, LE CHŒUR. 


CŒDIPE. 
Peuple; qui dans-ce temple apportant vos douleurs 
Présentez à nos Dieux des offrandes de pleurs, 
Que ne puis-je, sur moi détournant leurs vengeances, 
De la mort qui vous suit étouffer les semences! 
Mais un roi n’est qu’un homme en ce commun danger, 
Et tout ce qu’il peut faire est-de le partager. 
(Au grand-prêtre. ) ; 
Vous, ministre des Dieux que dans Thèbe on adore, 
‘Dédaïignent-ils toujours la voix qui les implore? 
Verront-ils sans pitié finir nos tristes jours? 
Ces maîtres des humains sont-ils muets et sourds ? 
LE GRAND-PRÊTRE. . 
Roi, peuple, écoutez-moi. Cette nuit à ma vue. 
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Du ciel sur nos autels la flamme est.descendue ; 

L’ombre du grand Laïus a paru parmi nous, 

Terrible et respirant la haine et le courroux. 

Une effr ayante voix s’est fait alors entendre : 

« Les Thébaïns de Laïus n’ont point vengé la céndre : 

« Le meurtrier du roi respire en ces Etats, : 

«Et de son soufile impur infecte vos climats. 

«Il faut qu'on le connaisse, il faut qu’on le punisse. 

« Peuples, votre salut dépend de son supplice. » 
ŒDIPE. L 

Thébains, je l’avoûrai, vous souffrez justement 

D'un crime inexcusable un rude châtiment. 

Laïus vous était cher; et votre négligence 

De ses mânes sacrés a trahi la vengeance. 

Tel est souvent le sort des plus justes des rois! (2) 

Tant qu'ils sont sur la terre, on respecte leurs lois, 

On porte jusqu'aux cieux leur justice suprême; 

Adorés de leur peuple, ils sont des dieux eux-même : 

Mais, après leur trépas, que sont-ils à vos yeux? 

Vous éteignez l'encens que vous brûliez pour eux; 

Et comme à l'intérêt l'ame numaine et liée, 

La vertu qui n’est plus est bientôt oubliée. 

Ainsi du Ciel vengeur implorant le courroux, 

Le sang de votre roi s'élève contre vous. 

Apaisons son murmure, et qu’au lieu d’ hécatombe- 

Le sang du meurtrier soit versé sur sa tombe. 

A'chercher le coupable appliquons tous nos soins. 

Quoi! de la mort du roi n’a-t-on pas de témoins : 

Et n’a-t-on jamaïs pu, parmi tant de prodiges , 

De ce crime impuni retrouver les vestiges ? 


88 | CŒEDIPE. 
On m'avait toujours dit que ce. fut un Thébain 
Qui leva sur son prince une coupable main. 
| | (4 Jocaste. 

Pour moi qui, de vos mains recevant sa couronne, 
Deux.ans après sa mort ai monté sur son trône, 
Madame, jusqu'ici, respectant vos douleurs, 
Je n’ai point rappelé le sujet de vos pleurs; 
Et de vos seuls périls chaque jour alarmée, 
Mon ame à d’autres soins semblait être fermée. 

oo JOCASTE. 
Seigneur, quand: le destin me réservant à vous 
Par un coup imprévu m'enleva mon époux; 
Lorsque, de ses Etats parcourant les frontières, 
Ce héros succomba sous des mains meurtrières ; 
Phorbas en ce voyage était seul avec lui. 
Phorbas était du roi le conseil et l'appui : 
Laïus, qui connaissait son zèle et sa prudence, 
Partageait avec lui le poids de sa puissance. 
Ce fut lui qui du prince, à ses yeux massacré, 
Rapporta dans nos murs le corps défiguré 
Percé de coups lui-même, il se traînait à peine ; 
Il tomba tout sanglant aux genoux de sa reine. 
« Des inconnus, dit-il, ont porté ces grands coups; 
« Ds ont devant mes yeux massacré votre époux; 
« Ils m'ont laissé mourant, et le pouvoir céleste 
« De mes jours malheureux a ranimé le reste. » 
Ïl ne m'en-dit pas plus : et mon cœur agité 
Voÿait fuir loin de lui la triste vérité; 
Et peut-être le Ciel, que ce grand crime irrite, 
Déroba le coupable à ma juste poursuite : 


__ ACTE I, SCÈNE IIL 89 
Peut-être, accomplissant ses décrets éternels, 
Afin de nous punir il nous fit criminels. 
Le Sphinx bientôt après désola cette rive; 
À ses seules fureurs Thèbes fut attentive : 
Et l’on ne pouvait guère, en un pareil effroi, 
Venger la mort d'autrui, quand on tremblait pour soi. 
OŒDIPE, 
Madame, qu'a-t-on fait de ce sujet fidèle ? 
JOCASTE. 
Seigneur, on paya mai son service et son zèle. 
Tout l'Etat en secret était son ennemi: 
Il était trop puissant pour n'être point haï; 
Et du peuple et des grands la colère insensée 
Brûlait de le punir de sa faveur passée. 
On l’accusa lui-même; et d’un commun transport - 
Thèbe entière à grands cris me demanda sa mort : 
Et moi, de tous côtés redoutant l'injustice, 
Je tremblai d° ordonner sa grâce ou son supplice. 
Dans un château voisin conduit secrètement, 
Je dérobai sa tête à leur emportement. 
Là, depuis quatre hivers, ce vieillard vénérable, 
De la faveur des roïs exemple déplorable, 
Sans se plaindre de moi ni du peuple irrité, 
De sa seule innocence attend sa liberté. 
OŒEDIPE. 
(À sa suite. ) 
Madame, c'est assez. Courez, que l’on s’empresse : 
Qu'on ouvre sa prison, qu’il vienne, qu'il paraisse. 
Moi-même devant vous je veux l’interroger. 
J'ai tout mon. peuple ensemble et Laïus à venger. 


go CEDIPE. 
Il faut tout écouter; il faut, d’un œil sévère, 
Sonder la profondeur de ce-triste mystère. 
Et vous, Dieux des Théhains, Dieux qui nous exaucez, 
Punissez l'assassin, vous qui le connaissez. 
Soleil, cache à ses yeux le jour qui nous éclaire : 
Qu'en horreur à ses fils, exécrable à sa mère, 
Errant, abandonné, proscrit dans l'univers, 
Il rassemble sur lui tous les maux des enfers; 
. Et que son corps sanglant, privé de sépulture, 
Des vautours dévorants devienne la pâture! 

LE GRAND-PRÊTRE. 
. À ces serments affreux nous nous unissons tous. 

CŒEDIPE. 

Dieux, que le crime seul éprouve enfin vos coups! 
Ou si de vos décrets l’éternelle justice 
Abandonne à mon bras le soin de son supplice, 
Et si vous êtes las enfin de nous haïr, 
Donnez en commandant le pouvoir d° obéir, 
Si sur un inconnu vous poursuivez Le crime, 
Achevez votre ouvrage et nommez La victime. 
Vous, retournez au temple; allez, que votre voix 
Interroge ces Dieux une seconde fois ; 
Que vos vœux parmi nous les forcent à descendre : 
S'ils ont aimé Laïus, ils vengeront sa cendre; 
Et, conduisant un roi facile à se tromper, 
Is marqueront la place où mon bras doit frapper. 


FIN DÜ PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 
JOCASTE, ÉGINE, ARASPE, LE cnœuR. 


ARASPE. 


Oui, ce peuple expiranit, dont je suis l'interprète, 
D'une commune voix accuse Philoctète, . 
Madame ; et Les destins dans ce triste séjour 
Pour nous sauver, sans doute, ont permis son retour. 
JOCASTE. | 
Qu'ar-jeentendu ? grands Dieux! 
ÉGINE 
. Masurpriseestextrême! 
JOCASTE. 
Qui? lui! qui? Philoctète! 
ARASPE. 
Oui, Madame, lui-même. 
À quel autre en effet pourraient-ils imputer 
Un meurtre qu’à nos yeux il sembla méditer ? 
Il haïssait Laïus, on le sait; et sa haine 
Aux yeux de votre époux ne se cachaït-qu’à peine : 
La jeunesse inprudenté aisément se trahit; 
Son front mal déguisé decouvrait son dépit. 
J'ignore quel sujet animait sa colère : 
Maïs au seul nom du roi, trop prompt et trop sincère, 


02. . * ŒDIPE. 


Esclave d'un courroux qu'il ne pouvait dompter, 

Jusques à la:menace il osa s’emporter : 

Il partit; et depuis, sa destinée errante 

Ramena sur nos bords sa fortune flottante. 

Même il était dans Thèbe en ces temps malheureux 

Que le ciel a marqués d’un parricide affreux : 

Depuis ce jour fatal, avec quelque apparence 

De nos peuples sur lui tomba la défiance. 

Que dis-je? Assez long-temps lessoupçonsdes Thébains 

Entre Phorbas et ln flottèrent incertains : 

Cependant ce grand nom qu’il s’acquit dans la guerre, 

Ce titre si fameux de vengeur de la terre, | 

Ce respect qu'aux héros nous portons malgré nous, 

Fit taire nos soupçons et suspéendit nos coups. 

Mais les temps sont changés: Thèbe, encejourfuneste, 

D'un respect dangereux dépouillera le reste; : 

En vain sa gloire parle à ces cœurs agités, (3): 

Les Dieux veulent du sang, et sont seuls écoutés. 
PREMIER PERSONNAGE DU CHŒUR. 

O reine, ayez pitié d’un peuple qui vous aime; 

Imitez de ces Dieux la justice suprême; 

Livrez-nous leur victime, adressez-leur nos vœux : 
Qui peut mieux les toucher qu'un cœur si digne d’eux? 
JOCASTE. 

Pour fléchir leur courroux s’il ne faut que ma vie, 
Hélas! c’est sans regret que je la sacrifie. 
Thébains, qui me croyez encor quelques vertus, 
Te vous offre mon sang, n’exigez rien de plus. 


Allez. , 
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: SCÈNE IT. 
JOCASTE, ÉGINE. 


ÉGINE. 
Que je vous plains! 
| JOCASTE. 
Hélas! je porte envie 
À ceux qui dans ces murs ont terrhiné leur vie. 
Quel état, quel tourment pour un cœur vertueux! 
|  ÉGINE. 
Il n’en faut point douter, votre sort est affreux. 
Ces peuples qu’un faux zèle aveuglément anime, 
Vont bientôt à grands cris demander leur victime. 
Je n'ose l’accuser : mais quelle horreur pour vous, 
Si vous trouvez en lui l'assassin d’un époux! 
JOCASTE. 
Et l’on ose à tous deux faire un pareil outrage! (4) 
Le crime, la bassesse eût été son partage! 
| Egine, après les nœuds qu’il a fallu briser; 
Il manquait à mes maux de l’entendre accuser. 
Apprends que ces.sdupçons irritent Ma colère, 
Et qu'il est vertueux, puisqu'il m'avait su plaire. 
| ÉGINE. 
Cet amour s1 constant. 
. JOCASTE.. 
Ne crois pas que mon cœur 
De cet amour funeste ait pu nourrir l’ardeur, 
Je l’ai trop combattu. Cependant, chère Egine, 
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Quoi que fasse un grand cœur où la vertu domine, 
On ne se cache point ces secrets mouvements 
De la nature en nous indomptables enfants : 
Dans les replis de l’ame ils viennent nous surprendre : 
Ces feux qu’on croit éteints, renaissent de leur cendre; 
Et la vertu sévère, en de si durs combats, 
Résiste aux passions, et ne les détruit pas. 
_ ÉGINE. 
Votre douleur est juste autant que vertueuse; 
Et de tels sentiments. 
| JOCASTE. 

. Que je suis malheureuse! 
Tu connais, chère Egine, et mon cœur et mes maux : 
J'ai deux fois de l’hymen allumé les flambeaux ; 
Deux fois de mon destin subissant l'injustice, 
J'ai changé d’esclavage, ou plutôt de supplice ; 
Et le seul des mortels dont mon cœur fut touché, 
À mes vœux pour jamais devait être arraché. 
 Pardonnez-moi, grands Dieux, ce souvenir funeste; 
D'un feu que j'ai dompté c'est le malheureux reste. 
Egine, tu nous vis l’un de l’autre charmés; 
Tu vis nos nœuds rompus aussitôt que formés : 
Mon souverain m'aima, m'obtint malgré moi-même; 
Mon front chargé d’ennuis fut ceint du diadime : 
Il fallut oublier dans ses embrassements 
Et mes premiers amours, et mes premiers serments. 
Tu sais qu’à mon devoir toute entière attachée, 
J’étouffai de mes sens la révolte cachée ; 
Que, déguisant mon trouble et dévorant mes pleurs, 
Je n'osais à moi-même avouer mes douleurs. 
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ÉGINE. 
Comment done pouviez-vous du joug de l hyménée 
Üne seconde fois tenter la destinée? 
| TOCGASTE, 
Hélas! 
ÉG INE 
M ’estil permis de ne vous rien cacher? 
JOCASTE. 
Parle. . 
- ÉGINE. 
OEdipe, Madame, a paru vous toucher; 
Et votre cœur, du moins sans trop de résistance, 
Dé vos Etats sonuvés donna la récompense. 
JOCASTE. 
Ah! grands Dieux! 
- ÉGINE. 
Etait-il plus heureux que Laïus, 
Ou Philoctète absent ne vous touchait-il plus ? 
Entre ces deux héros étiez-vous partagée ? 
JOCASTE. L 
Par un monstre cruel Thèbe alors ravagée 
À so libérateur avait promis ma foi; 
Et le vainqueur du Sphinx était digne de moi. 
| 7 ÉGinE | 
Vous l’aimiez ? 
JOCASTE. 
Je sentis pour lui quelque tendresse : 
Mais que ce sentiment fut loin de la faiblesse! 
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Ce n’était point, Egine, un feu tumultueux ; 

De mes sens enchantés enfant impétueux ; 

Je ne reconnus point cette brûlante flamme 

Que le seul Philoctète a fait naître en mon ame, 
Et qui, sur mon esprit répandant son poison, 
De son charme fatal a séduit ma raison. 

Je sentais pour OEdipe une amitié sévère : 

OEdipe est vertueux, sa vertu m'était chère; 

Mon cœur avec plaisir le voyait élevé 

Au trône des Thébains qu'il avaït conservé. 
Cependant sur ses pas aux autels entraînée, 
Egine, je sentis dans mon ame étonnée 

Des transports ingonnus que je ne conçus pas ;. 
Avec horreur enfin'je me vis dans $es bras. - 
Cet hymen fut conclu sous un affreux augure : 
Egine, je voyais dans une nuit obscure, 

Près d'OEdipe et de moi, je voyais des enfers 

Les gouffres éternels à mes pieds entr'ouverts ; 

De mon premier époux l'ombre pâle et sanglante 
Dans cet abîme affreux paraissait menaçante : 

ïl me montrait mon fils, ce fils qui dans mor flanc 
À vait été formé de son malheureux sang; 

Ce fils dont ma pieuse et barbare injustice 

Âvait fait à nos Dieux un secret sacrifice. | 

De les suivre tous deux ils semblaient m’ordonner : 
Tous deux dans le Tartare ils semblaient m’entraîner. 
De sentiments confus mon ame possédée : | 

Se présentait toujours cette effroyable idée; 

Et Philoctète encor top présent dans mon cœur, 
: De ce trouble fatal augmentait la terreur. 
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… 42: ÉGINE oo. 
J'entends du bruit, on vient, je le vois qui s’avance. 
F - ‘JOCAS TE. 
C'est lui-même :; je tremble : évitons sa présence. 


SCÈNE HL 


JOCASTE, PHILOCTÉTE. 


TS 


PHILOCTÈTE. 
Ne fuyez pont, Madame, et cessez de trembler; 
Osez me voir, osez m did et me païler. 
. Ne craignez point ici que mes jalouses larmes : 
 Devotrehymenheureuxtroublentlesnouveauxcharmes: 
N'attendez point de moi des réproches honteux, 
Ni de lâches soupirs indignes de tous deux. 
Je ne vous tiendrai point de ces discours vulgaires 
Que dicte la mollesse aux amants ordinaires. 
Un cœur qui vous chérit, et, s’il fant dire plus, 
S'il vous souvient des nœuds que vous avez rompus, 
Un cœur pour qui le vôtre avait quelque tendresse, 
N'a point appris de vous à montrer de faiblesse. 
JOCASTE. 
De pareïls sentiments n’appartenaïent qu’à nous; 
J'en dois donner l'exemple, ou le prendre de vous. 
Si Jocaste avec vous n’a pu se voir unie, 
IL est juste avant tout qu’elle s’en justifie. 
Je vous aimais, Seigneur : une suprême loi 
Toujours malgré moi-même a disposé de moi; 
Et du Sphinx et des Dieux la fureur trop connue, 
Sans doute à votre oreille est déjà parvenue. 
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Vous savez quels fléaux ont éclaté : sur nous, 

Et qu "Odipe. ee a. 
PHILOCTÈTE. 

Je sais qu'OEdipe est votre époux; 
Je sais qu'il en est digue : et malgré sa jeunesse,‘ 
L'empire des Thébaïns, sauvé par sa sagesse, 

Ses exploits, ses vertus, et surtout votre choix, 
Ontmiscetheureux p'inceaurangdes plus grands rois. 
Ah! pourquoi la fortune, à me nuire constante, 
Emportait-elle ailleurs ma valeur imprudente? 
S1 le vainqueur du Sphinx devait vous conquérir, 
Fallait-il loin de vous ne chercher qu’à périr? 
Je n'aurais point percé les ténèbres frivoles 
D'un vain sens déguisé sous d’obseures paroles; 

Ce bras, que votre aspect eût encore animé, 
À vaincre avec le fer était accoutumé : 

Du monstre à vos genoux j’eusse apporté la tôle. 
D'un autre cependant Jocaste est la conquête ! 

Un auire a pu jouir de-cet excès d'honneur Le 

| : JOCASTE. 
. Vous ne connaissez pas quel est votre malheur. 
| PHILOCTÈTE. 
Je perds Alcide e etvous: qu’aurais-je à craindre encore? 
. JOCASTE. 

Vous êtes en des lieux qu'un dieu vengeur abhor Te ; 
Un feu contagieux affhonce SON COUTTOUX , 

Et le sang de Laïus est retombé. sur nous. : 

Du Ciel qui nous poursuit la justice outragée ; 
Venge ainsi de ce roi la cendre négligée : 


1. 
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On doit sur nos autels immoler l'assassin: 
On le cherche, on vous nomme, on vous accuse enfin. 
a PHILOCTÈTE. 
Madame, je me tais; une pareille offense 
Etonne mon courage. et me force au silence. 
Qui? moi de tels forfaits! moi des assassinats! - 
Et que de votre époux... Vous ne le croyez pas. 
JOCASTE. 

Non, je ne le crois point: et c’est vous faire injure 
Que daïgner un moment combattre Pimposture. 
Votre cœur m'est connu, vous avez eu ina foi; 
Et vous ne pouvez point être indigne de moi. 
Oubliez ces Thébains que les Dieux abandonnent, 
Trop dignes de périr depuis qu'ils vous soupconnent. 
Fuyez-moi, c'en est fait: nous nous äimions en vain 5 
Les Dieux vous réservaient un plus noble destin; 
Vous étiez né pour eux : leur sagesse profonde 
N'a pu fixer dans Thèbe un bras utile au monde, 
Ni souffrir que l'amour, remplissant ce grand cœur, 
Enchaînât près de moi votre obscure valeur. 
Non, d’un lien charmant le soin tendre et timide 
Ne doit point occuper le successeur d’Alcide : 
De toutes vos vertus comptable à leurs bésoins, 
Ce n’est qu'aux malheureux que vous devez vos soins. 
Déjà de tous côtés les tyrans reparaissent; 
Hercule est sous la tombe, et les monstres renaissént : 
Allez, libre des feux doût vous fûtes épris, 
Partez, rendez Hercule à l’univers-surpris. 

Seigneur, mon époux vient, souffrez que je vous laisse: 
Non que mon cœur troublé redoute sa faiblesse ; 
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Mais j'aurais trop perte à rougir devant vous, 
Puisque je vous aimaïs et qu il est mon époux. 


CDIPE, PHILOCTÈTE, ARASPE. 


| -, ... -. ŒDIPE.. 

Araspe, c’est donc là le prince Philoctète? | 
_ : PHILOCTÈTE. on 
Oui, c’est lui qu’en ces murs. un sort avéugle jette, 
Et que le Ciel encore, à sa per te animé, 
À souffrir des affronts n’a point accoutumé. 
Je sais de quels forfaits on veut noïrcir ma vie; 
Seigneur, n’attendez pas que je m’en justifie : 
J'ai pour vous trop d'estime, et je ne pense pas 
Que vous puissiez descendre à des soupçons si bas. 
Si sur les mêmes pas nous marchons lun et l autre, 
Ma gloire d’assez-près.est unie à la vôtre. 
Thésée, Hercule et moi, nous vous avons montré 
Le chemin dé la gloire où-vous êtes entré. 
Ne déshonorez point par üne calomnie 
La splendeur de ces noms où votre nom s'allie: 
Et Soutenez surtout, par un trait généreux (5) 
 L'honneur que vous avez d être placé près d eux. 
: . CŒDIPE. : 

Etre utile aux mortels, et sauvér cet empire, 
Voilà, Seigneur, voilà l'honneur seul où j ‘aspiie, 
Et cé que m "ont appris en ces extrémités | 
Les héros que j'admire et-que vous imitez. 


« 
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Certes je ne veux point vous imputer un crime : : 
Si le Ciel m'eût laissé le choix de la-victime, 
Je n'aurais immolé de victime que moi : | 
Mourir pour son pays, c’est le devoir d’un roi; 
C'est un honneur trop grand pour le céder à d’autres. 
J'aurais donné mes jours.et défendu les vôtres, 
J'aurais sauvé. mon peuplé une seconde fois; 
Mais, Seigneur, je n’ai point la liberté du choix. 
C'est un sang criminel que nous devons répandre : 
Vous êtes accusé, songez à vous défendre. 
Paraissez intocent : il me sera bien doux 
D’honorer dans ma cour un héros tel que vous; 
Et je me tiens heureux, s’il faut que je vous traite 
Non comme un accusé, mais comme Philoctète. 
2 CPHILOCTÈTE 
Je veux bien l'avouer, sur la foi de mon nom, 
J'avais osé me croire au-dessus du sonpçon. 
Cette main qu'on accuse, au défaut du tonnerre, 
D'infames assassins a délivré la terre; 
Hercule à les dompter avait instruit mon bras; 
Seigneur , qui les punit, ne les imite pas. 
"ŒDIPE. 
Ahl'jene pense point qu'aux exploïts consacrées, 
Vos mains par des forfaits se soient déshonorées, 
Seigneur; et si Laïus est tomhé sous vos coups » 
. Sans doute avec honneur il expira SOUS. VOUS : 
Vous ne l'avez vaincu qu’en guerrier magnanime : 
Je vous rends trop justice. 
| | PHILOCTÈTE 
Eh! quel serait mon crime ? 


02 -… :  @EDIPE. 
Si ce fer chez les morts eût fait tomber Laïus, 
Ce n et été pour moi qu'un triomphe de plus. 
Un roi pour ses sujets est un dieu qu'on révère; 
Pour Hereule et pour moi c’est un homme ordinaire. 
J'ai défendu des rois; et vous devez songer 
Que ÿ j'ai pu les combattre, ayant pu les venger. 
| OŒŒDIPE. 
Je connais Philoctète à ces illustres marques; 
Des guerriers comme vous sont égaux aux monarques; 
Je le sais: cependant, Prince, n’en doutez pas, 
Le vainqueur de Laïus est digne du trépas; 
Sa tête répondra des malheurs del’ empire ; 
Etvous... 
PHILOCTÈTE. 

Ce n’est point moi : ce mot doit vous suffire. 
Seigheur, si c'était moi, j'en ferais vanité; 
En vous parlant ainsi, je dois être écouté. 
C’est aux hommes. communs, aux ames ordinaires 
À se justifier par des moyens vulgaires ; 
Mais un prince, un guerrier, tel que vous, telque moi, * 
Quand il a dit un mot, en est cru sur sa foi, 
Du meurtre de Laïus OEdipe me soupçonne | l' 
Ah! ce n’est point à vous d’en accuser personne : 
Son sceptre et son épouse ont passé dans vos bras; 
C’est vous qui recueillez le fruit de son. trépas. | 
Ce n’est pas moi, surtoüt, de qui l’heureuse audace 
Disputa sa dépouille et demanda sa place. 

1 
“Dans l'édition de 1719, ou lisait : 


Maïs un prince, un guerrier, un. homme tel que moi. 
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Le trône, est un objet qui n'a pu me tenter; 
Hercule à ce haut rang dédaignait dé monter. 
Toujours libre avec lui, sans ‘sujets. et sans mäîlre 
J'ai fait des souverains, et n’ai point voulu l'être. 
Mais c’est trop me défendre et tr op m “humilier ; ; 
La vertu s'avilit à se justifier.  . =. 
ŒDIPE, 
Votre vertu m'est.chère, et votre orgueil m'offense. 
On vous jugera, Prince; et si votre innocence 
De l'équité des lois n’a rien à redouter,. 
Avec plus de splendeur elle én doit éclater. 
Demeurez parmi nous. : | 
|. .  PHILOCTÈTE. 

. J'y resterai, sans doute: ;. 
I y va de ma gloire, et le Ciel. qui m'écoute 
Ne me verra partir que vengé de l’affront | 
Dont vos soupçons honteux ont fait rougir mon front. 


SCÈNE v. 
ŒDIPE, ARASPE. (6) | 


ŒDIPE. 
Je l'avoürai, j'ai peine à le croire coupable. 
D'un cœur tel que le sien l’audace inébranlable 
Ne sait point s’abaisser à des déguisements ; 
Le mensonge n’a point de si hauts sentiments. 
Je ne puis voir en lui cette bassesse infame. 
Je te dirai bien plus; je rougissais dans l’ame 
De me voir obligé d’accuser ce grand cœur: 
Je me plaignais à moi de mon trop de rigueur. 


164. +. CÉDIPE 


Nécessité cruelle attachée : à l'empire 1 ! 


Dans le cœur des humains lés rois ne peuvent lire : 

Souvent sur l'innocence ils font tomber leurs COUPS ; 

Ét nous SOINMES, Araspe, injustes malgré nous. 

Mais que Phorbas est lent pour mon impatience ! 

C’est sur lui seul enfin que j'ai quelque espérance; 

Car les Dieux irrités ne nous répondent plus : 

Ds. ont par leur-silence expliqué leur refus. 
‘ARASPE, . 

Tandis que par vos soins vous pouvez tout appr rendre, 

_ Quel besoin que le Ciel ici se fasse entendre? 

- Ces Dieux dont le pontife a promis le secours, 

Dans leurs temples, Seigneur, n’habitent pastoujours: 

On ne voit point leur bras si prodigue en miracles; 

Ces antres ; ces “trépieds qui rendent leurs. or acles, 

Ces organes d’airain que nos mains ont formés, 

Toujours d’un souffle pur nie sont pas animés. 

Ne nous endormons point sur la foi de leurs prêtres; 

Au pied dy sanctuaire il est souvent des tr aîtres, 

Qui, nous asservissant sous un pouvoir sacré, 

Font parler les destins, les font taire à leur gré. 

Voyez, éxaminez avec un soir extrême 

Philoctète, Phorbas, et Jocaste elle-même. | 

Ne nous fions qu’à nous; voyons tout par nos yeux : 

Ce sont là nos trépieds, nos cracles, nos dieux. 

oo _ ŒDIPE.. : 

Serait-il dans le ‘temple un‘cœur assez perfide?.… 

Non, si le Ciel enfin de nos. destins décide, 

On ne le verra. point mettre en d’ indignes mains. 

Le dépôt précieux du salut des Thébains. 


Fo y : . 
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Je vais, je vais moi-même, accusant leur silence, 
Par mes vœux redoublés fléchir leur inclémence. 
Toi, si pour me servir tu inontres quelque ardeur, 
De Phorbas que j'attends, cours hâter la lenteur : 
Dans l’état déplorable où tu vois que nous sommes , 
Je veux interroger et les Dieux et les hommes. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


.__ SCÈNE EL 
JOCASTE, ÉGINE. 


JOCASTÉ. 


Oui, j'attends Philoctète; et je veux-qu’en ces lieux 
Pour la derniére fois il paraisse à mes yeux. 
| ÉGINE. 

‘Madame, vous savez jusqu’ à quelle insolence 
Le peuple a de ses cris fait monter la licence. 
Ces. Thébains, que la mort assiège à tout moment, 
N’attendent leur salut que de son châtiment : 
Vicillards, femmes, enfants, queleurmälheur accable, 
Tous sont intéressés à le trouver coupable. ‘ 
Vous entendez d'ici leurs cris séditieux, 
Ils demandent son sang de là part de nos Dieux. 
| Pourrèz-vous résister à tant de violence? 
Pourréz-vous.le servir et prendre sa défense? 

| | JOCASTE. 
Moi! si je la prendrai? dussent tous les T hébains 
Porter jusque sur moi leurs parricides mains, 
: Sous ces murs tout fumants dussé-je être écrasée, 
Je ne trahirai point l’ihnocence accusée. 
Maïs une juste crainte occupe mes esprits : 
Mon cœur de ce héros fut autrefois épris; 
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On le sait : on dira que je lui sacrifie 
Ma gloire, mes époux, mes dieux et'ma patrié; 
Que mon cœur brûle encore... 

ÉGINE. . 
Ah! calmez cet effroi ; 
Cet amour malheureux u’eut de témoin que moi, | 
Et jamais. 

JOCASTYX. 
Que dis-tu! crois-tü qu'une princesse 

Puisse jamais cacher sa haine ou sa tendresse? 
Des courtisans sur nous les inquiets regards 
Avec avidité tombent de toutes parts; 
À travers les respects, leurs trompeuses souplesses 
Pénètrent dans nos cœurs et cherchent nos faiblesses ; 
À leur malignité rien n'échappe et ne fuit; 
Un seul mot, un soupir, un coup-d'œil nous trahit : 
Tout parle contre nous, jusqu’ à notre silence ; 
Et quand leur artifice et leur persévérance : 
Ont enfin, malgré nous, arraché nos secrets, 
Alors avec éclat leurs discours indiscrets, 
Portant sur notre vie une triste lumière, : 
Vont de nos passions remplir Île la terre entière. 

ÉGINE | 
Eh! qu’avez-Vous, Madame, à craindre deleurscoups? 
Quels regards si perçants sont dangereux pour vous? 
Quel secret pénétré peut flétrir votre gloire? 
Si l’on sait votre amour, on sait votre victoire: 
on sait que la vertu fut toujours votre appui. 

JOCASTE. 
Et c’est cette vertu qui me trouble au jourd'hui. 


108 | CŒDIPE. 
Peut-être, à m’accuser toujours prompte et sévère, 
Je porté sur moi-même un regard trop austère ; 
Peut-être je me juge avez trop de rigueur : 
Mais enfin Philoctète a régné sur mon CŒUT ; 
Dans ce cœur malheureux son image est tracée; 
La vertu ni le temps ne l'ont point effacée. 
Que dis-je? Je ne sais, quand je sauve ses jôurs, 
Si la seule équité m ‘appelle à son secours. 
. Ma pitié me paraît trop sensible et trop tendre; 
Je sens trembler mon bras tout prêt à le défendre : : 
‘Je me reproche enfin mes bontés et mes soins; 
Je le Servirais mieux, si je l'eusse aimé moins. : 
ÉGIN E.. 
Mais voulez-vous qu'ilparte? 
JOCASTE. 
Oui, jélevèuxsans doute: 
C’est ma seule espérance; et pour peu qu'il n’écoute, 
Pour peu que ma prière ait sur lui de pouvoir, 
11 faut qu'il se prépare à ne me plus revoir. 
De ces funestes lieux qu'il s’écarte, qu'il fuié, 
Qu'il sauve en s “éloignant et ina gloire et sa vie. 
Mais qui peut l'arrêter? il devrait étre ici : 
Chère Egine, va, cours. 


SCÈNE II. 
JOCASTE, PHILOCTÈTE, ÉGINE. 


JOCASTE. 
Abh!-Prince, vous voici. 
Dans Le mortel effroi dont mon ame est émue, 
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Je ne m'excuse point de chércher votre vue : 
Mon devoir,il'est vrai, m ordonne de vous fuir, (7): 
Je dois vous oublier, et non päs vous tr ahir: 
Je crois que vous savez le sort qu'on vous apprête. 

P H ILOCTÈTE. 
Un vain peuple.en tumulte a demandé ma tête : 
H souffre, il est injuste, il faut lui pardonner. 
JOCASTE. 
Gardez à ses fureurs de vous abandonner. 
Partez, de votre sort vous êtes encor maître ; 
Mais ce moment, Seigneur, est le dernier peut-êtré 
Où je puis vous sauver d’un indigne trépas. 
Fuyez, et loin de moi précipitant vos pas, 
Pour prix de votre vie heureusement sauvée, 
Oubliez que c’est moi qui vous l’ai conservée. 
PHILOCTÈTE 

Daignez montrer, Madame, à mon cœur agité 
Moins de compassion'et plus de fermeté: 
Préférez comme moi mon honneur à ma vie : 
Commandez que je meure, et non pas que je fuie; 
Et ne me foxcez point, quand je suis innocent, 
À devenir coupable en vous obéissant. . 
Des biens que m'a ravis la colère céleste, 
Ma gloire, mon honneur est le seul-qui me reste; 
Ne m'ôtez pas ce bien dont je suis si jaloux, 
Et ne m'ordonnez pas d'être indigne de vous. 
J'ai vécu, j'ai rempli ma triste destinée, 
Madame : à votre époux ma parole est donnée ; 
Quelque indigne soupçon qu'il ait conçu de moi, 
Je ne sais point encor comme on manque de foi. 
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“. .. JOCASTE. 
Seigneur, au nom des Dieux, au nom de cetté flamme ; 
Dont la triste Jocaste avait touché votre ame, 
Si d’une si parfaite et si tendre amitié 
Vous‘conservez encore un reste de pitié, 
Enfin s’il vous souvient que, promis: l’un à l autre, 
. Autrefois mon bonheur a dépendu du vôtre; 
Daignez sauver des jours de gloire environnés, 
Des j jours à qui les miens ont été destinés. 
- . PHILOCT È TE, 
Je vous les consaër äi { je veux que leur carrière 
De vous, de vos vertus, soit digne toute entière. 
J'ai vécu loin de vous; mais mon sort est trop beau 
S1 j emporte en mourant votre estime au tombeau. . 
. Qui säit même, qui sait, si d’un regard propice 
Le Ciel ne verra point ce sanglant sacrifice ? 
| Qui sait si sa clémence, au séin de vos Etats, 
Pour m'immoler à vous, n’a point conduit mes pas? 
Peut-être il me devait cette grâce infimie, 
De conserver vos jours ax dépens de ma vie :- 
Peut-être d’un sang pur il peut.se contenter; 
Et le mien vaut. di moins qu'il daigne l accepter. 


SCÈNE LIL 


ŒDIPE, JOCASTE, PHILOCTÈTE, ÊÉGINE, 
ARASPE, suite. : 
ŒDI PE E. 
Pni ince, ne cr ai gnez point li ipétueux capric ice 
D'un peuple. dont la voix presse voire supplice : 
J'ai calmé son tumulte; et même contre lui. 
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Je vous viens, s’il le faut, présenter mon appui. 

On vous a soupçonné, .le peuple a dû le faire. 

Moi qui ne juge point ainsi que le vulgaire, 

Je voudrais que perçant un nuage odieux, 
Déjà votre innocence éclatät à à leurs yeux. 

‘Mon esprit incertain, que rien n’a pu résoudre, 
N'ose vous condamner, mais ne peut vous absoudre. 
C'est au Ciel, que j'implore, à me déterminer. 
Ge Ciel enfin s’apaise, il veut nous pardonner, 

Et bientôt, retirant la main qui nous opprime, 

Par la voix du grand-prêire il nomme la victime ; 

Et je laisse à nos Dieux, plus éclairés que nous, 

Le soin de décider entre mon peuple et vous. 

| PHILOCTÈTE. ? 

Votre équité, Seigneur, est inflexible et pure; (8) 
Mais l'extrême justice est une extrême injure : 
Il n’en faut pas totijours écouter la rigueur. 
Des lois que nous suivons, la première est l’honneur. 
Je me suis vu réduit à l’ af ont de répondre: 
À de vils délateurs que j’ai trop su confondre: 

Ah! sans vous abaisser à cet indigne SOIN, : 
Seigneur, il suffisait de moi seul pour témoin : 
C'était, c ’était assez d'examiner ma vie; 

Hercule appui des Dieux et vainqueur de l’Asie, 
Les monstres, les tyrans qu'il m'apprit à dompter, 
Ce sont là les témoins qu'il me-fautconfronter. 
De vos Dieux cependant interrogez lorgane : 

Nous apprendrons de fui si leur voix me condamne. 
Je n’ai pas besoin d’eux; et j'attends leur arrêt 

Par pitié pour cé peuple, et non par intérêt. 
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SEÈNE IV. 


OEDIPE, JOCASTE, LE GRAND-PRÊTRE, ARASPE, 
PHILOCTÈTE, BGINE, SUITE; LE CHŒUR." 


+ 


ŒDIPE. , 
Ehbhien! les Dieux touchés des vœuxqu'onleur adr esse, 
Suspendent-ils enfin leur fureur vengeresse ? 
Quelle main parricide a pu les offenser? 
| PHILOCTÈTE. .. 
. Par lez , quel estle sang que nous devons ver ser? 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Fatal pr ésent du Ciel! science malheur euse! 
Qu’aux mortels curieux vous êtes danger euse ! 
: Plût aux cruels destins, , qui pour moi sont ouverts, 
: Que d’un voile éter nel mes yeux fussent couverts! 
PHILOCTÈTE. 
Eh bien! que venez-vous annoncer de sinistre? 
__ GEDIPE. 
D'une haine éternelle êtes-vous le ministre ? 
_ PHILOCTÈTE. 
Ne craignez rien. 
‘ ŒDIPE. | 
Les Dieux veulent-ils mon trépas! 
.. LE GRAND-PRÊTRE. . 
(4 OŒEdipe. } 
Ah! si vous m'en croyez, ne m ‘interrogez Ps 
_ ŒDIPE. 
Quel que soit le destin que le Ciel nous annonce, 
Le salnt des Thébains dépend de sa réponse. 
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 PHILOCTÈTE. 
Parlez. | 
OEDIPE. 
Ayez pitié de tant de malheureux; 
Songez qu'OEdipe..…. , 
LE GRAND-PRÊTRE. 
OEdipe est plus à plaindre qu'eux. 
PREMIER PERSONNAGE DU CHŒUR. 
OEdipe a pour son peuple une amour paternelle : 
Nous joignons à sa voix notre plainte éternelle; 
Vous à qui le Ciel parle, éntendez nos clameurs. 
DEUXIÈME PERSONNAGE DU CHOEUR. 
Nous mourons, sauvez-nous, détournez ses fureurs; 
Nommez cet assassin, ce monstre, ce perfide. 
PREMIER PERSONNAGE DU CHŒUR. 
Nos bras vont dans son sang laver son parricide. 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Peuples infortunés, que me demandez-vous? 
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 
Dites un mot, il meurt, et vous nous sauvez tous. 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Quand vous serez instruits du destin qui laccable, 
Vous frémirez d'horreur au seul nom du coupable. 
Le dieu qui par ma voix vous parle en ce moment, 
Commande que l'exil soit son seul châtiment; 
Mais bientôt éprouvant un désespoir funeste, 
Ses mains ajouteront à la rigueur céleste. 
De son supplice affreux vos yeux seront surpris, 
Et vous croirez vos jours trop payés à ce prix. 


VOLTAIRE, THÉATRE, IL. & 
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OŒDIPE. 
‘Obéissez. 
PHILOCTÈTE. 
Parlez. 
ŒDIPE, 
C'est trop de résistañce. 
LE GRAND-PRÊTRE. | 
(A Œdipe.) 
C'est vous qui me forcez à à rompre le silence. 
OŒDIPE.., | 
Que ces retardements allament mon courroux!- | 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Vous le voulez... eh bien!.… c’est. 
ODIPE. _ 
Achève, qui? 
LE GRAND-PRÊTRE. —— 
Vous: 
CŒDIPE. ci 
Moi? 
LE GRAND-PRÊTRE. + 
Vous, malheureux prince. | 
DEUXIÈME PERSONNAGE DU CHŒUR. 
Ahïqueviensje d'entendre? 
JOCASTE. 
Interprète des Dieux, qu osez-VOUS NOUS appr endre? 
| (A CŒdipe. ) 
Qui? vous! de mon époux vous seriez l’assassin ? 
Vous à qui j'ai donné sa couronne et ma main? 
‘Non, Seigneur, non : des Dieux l’oracle nous abuse; 
Votre vertu dément la voix qui vous accuse. 


De 


| ACTE III, SCÈNE I. np 
PREMIER PERSONNAGE DU CHŒUR. 

7.0. Giel, dont le pouvoir préside à notre sort, 

| Nommez une autre tête, ou rendez-nous la mort. 

| | PHILOCTÈTE 

# attendez point, Selgnéur, outrage pour outrage; 

Je ne tirerai point: un indigne avantage 

Düi revers inoui qui vous presse à mes yeux; 

Je vous crois innocent malgré la voix des Dieux. 

Je vous rends la justice enfin qui vous est due, 

Et que ce peuple et vous ne m'avez point rendue. 


-Gontre vos ennemis je vous offre mon bras; (9) 


Entre un pontife et vous je ne balance pas. 

Un prêtre, quel qu'il soit, quelque dieu qui Pinspire, 

. Doit prier pour ses rois, et non pas les maudire. 
CŒDIPE. 

Quel excès de vertu! mais quel comble d'horreur! 


L'un parle en demi-dieu, l’autre en prêtre imposteur. 


( Au grand-prêtre. ) 
Yoïlà donc des autels quel est le privilége! 
Grâce à l'impunité, ta bouche sacrilége, 
Pour accuser ton roi d’un forfait odieux, 


: Abuse insolemment du commerce des Dieux! 


Tu crois que mon courroux doit respecter encore 
Le ministère saint que ta main déshonore. 
Traître, aux pieds des autels il faudrait t’immoler, 
À l'aspect de tes dieux que ta voix fait parler. 

LE GRAND-PRÊTRE. | 
Ma vie est en vos mains, vous en êtes le maître : 
Profitez des moments que vous avez à l'être. 
‘Aujourd’hui votre arrêt vous sera prononcé. . 
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Tremblez, malheureux roï, votre règne est passé. 
Une invisible main suspend sur votre tête | 
Le glaive menaçant que la vengeance apprête. 
Bientôt, de vos forfaits vous-même épouvanté, 
Fuyant loin de ce trône où vous êtes monté, 
Privé des feux sacrés et des eaux salutaires, * 
Remplissant de vos cris les antres solitaires, 
Partout d’un dieu vengeur vous sentirez les. COUPS : : 
Vous chercherez la mort; la mort fwira de vous. 
Le ciel, ce ciel témoin de tant d’objets funèbres, 
N’aura plus pour vos yeux que d’horribles ténèbres : 
Au crime, au châtiment, malgré vous destiné, 
Vous seriez trop heureux de n'être jamais né. : 
ŒDIPE. | 

Jai forcé jusqu'ici ma colère à t’entendre; 
Si ton sang méritait qu'on daignât le répandre, 
De ton juste trépas mes regards satisfaits 
De ta prédiction préviendraient les effets. 
Va, fuis, n’excite plus le transport qui m’agite, 
Et respecte un courroux que ta présence irrite; 
Fuis, d’un mensonge indigne abominable auteur. 
LE GRAND-PRÊTRE. | 
Vous me traitez toujours de traître et d’imposteur ; 
Votre père autrefois me croyait plus sincère. 

.ŒDIPE. 
Arrête : que dis-tu ? qui? Polybe mon père. 

LE GRAND-PRÊTRE. 

Vous apprendrez trop tôt votre funeste sort : 


* Scène imitée de Sophocle, de même que les deux derniers actes. 
Voyez les Lettres qui précèdent. 
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Ce jour va vous donner la naissance et la mort. 
Vos destins-sont comblés, vous allez vous connaître. 
Malheureux! savez-vous quel sang vous donna l’être? 
Entouré de forfaits à vous seul réservés, 
Savez-vous seulement avec qui vous vivez? 
O Corinthe! 6 Phocide! exécrable hyménée! 
Je vois naître-uñe race impie, infortunée, 
Digne de sa naissance, et de qui la fureur 
Remplira l'univers d’épouvante et d'horreur. 
Sortons. | 


SCÈNE Y. 


CŒDIPE, PHILOCTÈTE, JOCASTE. 


OŒDIPE. 
Ces derniers mots me rendent immobile : 

Je ne sais où je suis; ma fureur est tranquille : 
Il me semble qu’un dieu descendu parmi nous, 
Maître de mes transports, enchaîne mon COUITOUX , 
Et prêtant au pontife une force divine, 
Par sa terrible voix m'annonce ma ruine. 

PHILOCTÈTE. (10) 
Si vous n’aviez, Seigneur, à craindre que des rois, 
Philoctète avec vous combattrait sous vos lois; 
Mais un prêtre est ici d'autant plus redoutable, 
Qu'il vous perce à nos yeux par un trait respectable. 
Fortement appuyé sur des‘oracles vains, 
Un pontife est souvent terrible aux souverains, 
Et dans son zèle aveugle un peuple opiniâtre, 
De ses liens sacrés imbécile idolâtre, 


Foulant par piété les. plus saintes des lois, 

Croit honorer les Dieux en trahissant ses rois ; 

Surtout quand l'intérêt, père de la licence, 

Vient de leur zèle impie enhardir l’insolence. 

OŒDIPE. 

Ah! Seigneur, vos vertus redoublent mes douleurs ; 

” La grandeur de votre ame égale mes malheurs; 

Accablé sous le poids du soin qui me.dévore 

Vouloir me-soulager, c’est m’accabler encore. 

Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur! 
Quel crime aï-je commis ? Est-il vraï, Dieu vengeur? 

JOCASTE, 

Seigneur, c'en est assez, ne parlons plus de crime : 

À ce peuple-expirant il faut une victime ; 

I faut sauver l'Etat, et c’est trop différer. 

Epouse de Laïus, c’est à moi d’expirer; 

C’est à moi de chercher sur l’infernale rive 

D'un malheureux époux l'ombre errante et plaintive. 

De ses mânes sanglants j’apaiserai les cris; 

J'irai... Puissent les. Dieux, satisfaits à ce-prix, 

Contents de mon trépas, n’en point exiger d'autre; 

_Etque mon sang versé puisse épargner le vôtre! 

OEDIPE. 


Vous mourir! vous, Madame! ah! n’est-ce point assez 


De tant de maux affreux sur ma tête amassés ? 
Quittez, reine, quittez ce langage terrible ; 

Le sort de voire époux est déjà trop horrible, 
Sans que de nouveaux traits venant me déchirer, 
Vous me donniez encor votre mort à pleurer. 
Suivez mes pas, rentrons; il faut que } ’éclaircisse 


\ 
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Un soupçon que je forme avec trop de justice. 
Venez. ——— 
JOCASTE. 
Comment, Seigneur, vous pourriez. 
ŒDIPE. 
| Suivez-Mmoi, 
Et venez dissiper ou combler mon effroi. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


: © SCÈNE IL. 
-ŒDIPE, JOGASTE, 


OŒEDIPE. 


Non. quoi que vous disiez, mon ame inquiétée 

De soupçons importuns n’est pas moins agitée. 

Le grand-prêtre me gêne, et, prêt à l’excuser, 

Je commence en secret moi-même à m’accuser. 

Sur tout ce qu'il m'a dit, plein d’une horreur extrême, 

Je me suis en secret interrogé moi-même, 

Et mille événements de mon ame effacés 

Se sont offerts en foule à mes esprits glacés. 

Le passé m'interdit, et le présent m'accable; 

Je lis dans l’avenir un sort épouvantable, 

Et le'crime partout semble suivre mes pas. 
JOCASTE. 

Eh quoi! votre vertu ne vous rassure pas? 

N'étes-vous pas enfin sûr de votre innocence ? 

ŒDIPE. 

On. est plus criminel quelquefois qu’on ne pense. 
JOCASTE. 

Ah! d’un prêtre indiscret dédaignant les fureurs, 

Cessez de l’excuser par ces lâches terreurs. 
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CŒDIPE. 
Au nom du grand Laïus et du courroux céleste, 
Quand Laïus entreprit ce voyage funeste, 
Avait-il près de lui des gardes, des soldats ?. 


JOCASTE. 
Je vous l'ai déjà dit, un seul suivait ses pas. 
OŒDIPE. 
Un seul homme? | 
JOCASTE. 


Ce roi, plus grand que sa fortune ,* 
Dédaïignaït comme vous une pompe importune ; 
On ne voÿait jamais marcher devant son char 
D'un bataillon nombreux le fastueux rempart : 
Au milieu des sujets soumis à sa puissance, 
Comme il était sans crainte, ii marchait sans défense ; 
Par l'amour de son peuple Tr se croyait gar dé. 
ŒDIPE 
O héros, par Le Ciel aux mortels accordé, 
Des véritables rois exemple auguste et rare! 
OEdipe a-t-il sur toi porté sa main barbare? 
Dépeignez-moi du moins ce prince malheureux. 
JOCASTE. 
Puisque vous rappelez un souvenir fâcheux; 
Malgré le froid des ans, dans sa mâle vieillesse, 
Ses yeux brillaient encor du feu de sa jeunesse : 
Son front cicatrisé sous ses cheveux blanchis, 
Imprimait le respect aux mortels interdits; 


* On fit l'application de ces vers, en 19777, à l'Empereur Joseph IT, 
qui assistait à la représentation d'OEdipe, à Paris. 
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Et si j'ose, Seigneur, dire ce que j'en pense, 

Laïus eut ayec vous assez de ressemblance; 

Et je m'applaudissais de retrouver en vous, 

Ainsi que les vertus, les traits de mon époux. 

Seigneur, qu’a ce discours qui doive vous surprendre? 

“ŒDIPE. 

J'entrevois des malheurs que je ne puis comprendre: 

Je crains que par les Dieux le pontife inspiré 

Sur mes destins affreux ne soit trop éclairé. 

Moi, j'aurais massacré!... Dieux! serait-il possible? 
 JOCASTE. | 

Cet organe des Dieux est-il donc infaillible? 

Un ministère saint les attache aux autels : 

Es approthent des Dieux; mais ils sont des mortels. 

Pensez-vous qu’en effet, au gré de leur demande, 

Du vol de leurs oïseaux la vérité dépende? 

Que sous un fer sacré dés taureaux gémissants 

Dévoilent l'avenir à leurs regards perçants, 

Et que de leurs festons ces victimes ornées 

Des humains dans leurs flancs portent les destinées? 

Non, non : chercher aïnsi l’obscure vérité, 

C'est usurper les droits de la Divinité. 

Nos prêtres ne sont point ce qu’un vain peuple pense; 

Notre crédulité fait toute leur science. | 

CŒDIPE. 
Ah Dieux! s’il était vrai, quel serait mon bonheur! 
JOCASTE. | 

Seigneur, il est trop vrai, croyez-en ma douleur. 

Comme vous autrefois pour eux préoccupée, 

Hélas! pour mon malheur je suis bien détrompée; 
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Et le Ciel me punit d’avoir trop écouté | 
D'un oracle imposteur la fausse obscurité. 
Il m'en coûta mon fils. Oracles que j’abhorre, 
Sans vos ordres, sans vous, mon fils vivrait encore. 

CŒDIPE. - | 
Votre fils! par quels coups l’avez-vous donc perdu ? 
Quel oracle sur vous les Dieux ont-ils rendu ? 
—— JOCASTE. 
Apprenez, apprenez, dans ce péril extrême, 
Ce que j'aurais voulu me cacher à moi-même; 
Et d’un oracle faux ne vous alarmez plus. 
Seigneur, vous le savez, j'eus un fils de Laïus. 
Sur le sort de mon fils ma tendresse inquiète 
Consulta de nos Dieux la fameuse interprète, 
Quelle fureur, hélas! de vouloir arracher 
Des secrets que le sort a voulu nous cacher! 
Mais enfin j'étais mère; ét, pleine de faiblesse, 
Je me jetai craintive aux pieds de la prêtresse : 
Voici ses propres mots, j'ai dû les retenir; 
Pardonnez si je tremble à ce seul souvenir. 
« Ton fils tûra son père, et ce fils sacrilége, 
« Inceste et parricide... O Dieux! acheverai-je ? » 
CŒDIPE. 
Eh bien, Madame ? 
| _ JOCASTE. 

Enfin, Seigneur, on me prédit 
Que mon fils, que ce monstre entrerait dans mon lit; 
Que je le recevrais, moi, Seigneur, moi sa mère, 
Dégouttant dans mes bras du meurtre de son père; 
Et que tous deux ums par ces liens affreux, 
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Je donnerais des fils à mon fils malheureux. 

Vous vous troublez, Seigneur, à ce récit funeste; 

Vous craignez de m’entendre et d'écouter le reste. 

OEDIPE. 

Ah! Madame, achevez : dites, que fîtes-vous 

De cet enfant, l’objet du céleste courroux ? 

| JOCASTE. 

Je crus les Dieux, Seigneur; et saintement cruelle, 

J'étouffai pour mon fils mon amour maternelle. 

En vain de cet amour l’impérieuse voix 

| S’opposait à nos Dieux, et condamnait leurs lois; 

Il fallut dérober cette tendre victime 

Au fatal ascendant qui l’entraînait au crime : 

Et pensant triompher des horreurs de son sort, 

J'ordonnai par pitié qu’on lui donnât la mort. 

O pitié criminelle, autant que malheureuse! 

O d’un oracle faux obscurité trompeuse! 

Quel fruit me revient-il de mes barbares soins ? 

Mon malheureux époux n’en expira pas MOINS; 

Dans le cours triomphant de ses destins prospères, 

1] fut assassiné par des mains étrangères : 

Ce ne fut point son fils qui lui porta ces coups; 

Et j'ai perdu mon fils sans sauver mon époux! 

Que cetexemple affreux puisse aumoins vousinstruire! 

Bannissez cet effroi qu’un prêtre vous inspire; 

Profitez de ma faute, et calmez vos esprits. 
ŒDIPE, 

Après le grand secret que vous m'avez appris, 

il est juste à mon tour que Ma reconnaissance 

Fasse de mes destins l’horrible confidence. 


4 
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Lorsque vous aurez su, parce triste entretien, 
Le rapport effrayant de votre sort au mien, 
Peut-être, ainsi que moi, frémirez-vous de crainte. 
Le destin m'a fait naître au trône de Corinthe; 
Cependant de Corinthe et du trône éloigné, 
Je vois avec horreur les lieux où je suis né. 
Un jour, ce jour affreux présent à ma pensée ) 
Jette encor la terreur dans mon ame glacée; : 
Pour la première fois, par un don solennel, 
Mes mains jeunes encore enrichissaient l’autel : 


Du temple tout-à-coup les combles s’entr’ouvrirent ; 
De traits affreux de sang Les marbres se couvrirent; 


De l'autel ébranlé par de longs tremblements, 

Une invisible main repoussait mes présents; 

Et les vents, au milieu de la foudre éclatante, 

Portèrent jusqu’à moi cette voix effrayante : : 

« Ne viens plus des lieux saints souiller la pureté; 

« Du nombre des vivants les Dieux t'ont rejeté; 

« Ïls ne reçoivent point tes offrandes impies; 

« Va porter tes présents aux autels des Furies; 

« Conjure leurs serpents prêts à te déchirer; 

« Va, ce sont-là Les dieux que tu dois implorer. » 

Tandis qu'à la frayeur j’abandonnais mon ame, 

Cette voix m’ annonça, le croirez-vous, Madame? 

Tout l’assemblage affreux des forfaits inouis, 

Dont le ciel autrefois menaça votre fils; 

Me dit que je serais l’assassin de mon père; 
JOCASTE. 

: Ah Dieux! | 
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OEDIPE. 
Que je serais le mari de ma mère. 
| L |“ JOCASTE. 
Où suis-je? Quel démon, en unissant nos cœurs, 
Cher Prince, a pu dansnousrassemblertantd’horreurs?: 
. ŒDIPE. 
Il n’est pas encor temps de répandre des larmes; 
Vous apprendrez bientôt d’autres.sujets d'alarmes. 
Ecoutez-moi, Madame, et vous allez trembler. 
Du seïn de ma patrie il fallut m’exiler. | 
Je craïgnis que ma main, malgré moi criminelle, 
Aux destins ennemis ne fût un jour fidèle; 
Et suspect à moi-même, à moi-même odieux, 
Ma vertu n'osa point lutter contre les Dieux. 
Je m'arrachai des bras d’une mère éplorée; 
Je partis, je courus de contrée en contrée; 
-Je déguisai partout ma naissance et mon nom : 
Un ami, de mes pas, fut le seul compagnon. 
Dans plus d'une aventure’en ce fatal voyagé, 
Le dieu qui me guidait seconda mon courage. 
Heureux si j'avais pu, dans l’un de ces combats, 
Prévenir mon destin par un noble trépas! | 
Mais je suis réservé sans doute au parricide. 
Enfin, je me souviens qu'aux champs de la Phocide, 
( Et je ne conçois pas par quel enchantement - 
J'oubliais jusqu'ici ce grand événement; 
La main des Dieux sur moi si long-temps suspendue 
Semble ôter le bandeau qu'ils mettaient sur ma vue 5) 
Dans un chemin étroit je trouvai deux guerriers 
Sur un char éclatant que traînaient deux coursiers. 
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fallut disputer, dans un étroit passage, 
Des vains honneurs du pas le frivole avantage. 
J'étais jeune et superbe, et nourri dans un rang 
Où l’on puisa toujours l’orgueil avec Le sang. 
Inconnu, dans le sein d’une terre étrangère, 
Je me croyais encore au trône de mon père; 
Et tous ceux qu'à mes yeux le sort venait offrir, 
Me semblaient mes sujets, et faits pour m’obéir. 
Je marche donc vers eux; et ma main furieuse 
Arrête des coursiers la fougue impétueuse. 
Loin du char à l'instant ces guerriers élancés 
Avec fureur sur moi fondent à coups pressés. 
La victoire entre nous ne fut point incertaine : 
Dieux puissants! je ne sais si c’est faveur ou haine, 
Mais sans doute pour moi contre eux vous combattiez; 
Et l’un et l’autre enfin tombèrent à mes pieds. 
L'un d'eux, il m'en souvient, déjà glacé par l’âge, 
Couché sur la poussière, observait mon visage; 
Il me tendit les bras, il voulut me parler : : 
De ses yeux expirants je vis des pleurs couler ; 
Moïi-même en le perçant, je sentis dans mon ame, 
Tout vainqueur que j'étais. Vous frémissez, Madame. 

JOCASTE,. 
Seigneur, voici Phorbas, on le conduit ici. 
CŒDIPE, 

Hélas! mon doute affreux va donc être éclairei. 


128 . OEDIPE. 


SCÈNEIL 
ŒDIPE, JOCASTE, PHORBAS, sure. 


ŒDIPE. 
Viens, malheureux vieillard, viens, approche... À sa vue 
D'un trouble renaissant je sens mon ame émue; 
Un confus souvenir vient encor m'affliger : 
Je tremble de le voir et de l’interroger. 
PHORBAS. 
Eh bien! est-ce aujourd’hui qu'il faut que je périsse?. 
Grande reine, avez-vous ordonné mon supplice? 
Vous ne fûtes jamaïs injuste que pour moi. 
TJOCASTE. 
Rassurez-vous, Phorbas, et répondez au roi. 
PHORBAS. 
Au roi! Lo 
JOCASTE. 
C'est devant lui que je vous fais paraître. 
PHORBAS. | 
G dieux! Laïus est mort, et vous êtes mon maitre! 
Vous, Seigneur? 
| OEDIPE,. 
Epargnons les discours superflus : 
Tu fus le seul témoin du meurtre de Laïus; 
Tu fus blessé, dit-on, en voulant le défendre. 
PHORBAS. Ù 
Seigneur, Laïus est mort, laissez en paix sa cendre; 
N'insultez pas du moins au malheureux destin 
D'un fidèle sujet blessé de votre main. 


L 
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CŒDIPE. 
Je t'ai blessé? qui, moi? 
.PHORBAS. 
Contentez votre envie; 
Achevez de m'ôter une importune vie. 
Seigneur, que votre bras, que les Dieux ont trompé, 
Verse un reste de sang qui vous est échappé; 
Et puisqu il vous souvient de ce sentier funeste 
Où mon roi... 
CŒDIPE. 
Malheureux ! épargne-moi le reste; 
J'ai tout fait, je Le vois, c'en est assez. O Dieux! 
Enfin après quatre ans vous dessillez mes yeux. 
JOCASTE. | 
Hélas! il est donc vrai! 
DE DIPE. 
Quoi! c’est toi que ma rage 
Attaqua vers Daulis en cet étroit passage ? 
Oui, c’est toi : vainement je cherche à m’abuser; 
Tout parle contre moï, tout sert à m’accuser; 
Et mon œil étonné ne peut te méconnaître. 
PHORBAS. 
Î est vrai, sous vos coups j'ai vu tomber mon maître : 
Vous avez fait le crime, et j’en fus soupçonné; 
J'ai vécu dans les fers, et vous avez régné. 
CŒEDIPE. | | 
Va, bientôt à mon tour je me rendrai justice; 
Va, laisse-moi du moins le soin de mon supplice : 
Laïsse-moi, sauve-moi de l’affront douloureux 
De voir un innocent que j'ai fait malheureux. 


F 
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130 OŒEDIPE. 
SCÈNE III. 
CŒDIPE, JOCASTE. 


__ OEDIPE. 
: Jocaste.… car enfin la fortune jalouse 
M'interdit à jamiais le tendre nom d’épouse. 
Vous vo yez mes forfaits : : hbre de votre foi, 
Fr appez; délivrez-vous de l'horreur d’être à moi. 
| JOCAST E. 
Hélas! 
| Loi OEDIPE: | 
Prenez ce fer, instrument de ma rage, 
Qu'il vous serve aujourd’hui pour un plus juste usage: 
Plongez-le dans mon sein. 
JOCASTE. 
: Que faites-vous, Seigneur? 
Arrêtez, modére: ez cette aveugle douleur, 
Vivez. 
_ OEDIPE. 
- Quelle pitié pour moi vous intéresse? 
Je dois mourir. 
J6cA STE. 
Vivez; c’est moi qui vous en presse : 
Ecoutez ma prière. 
__ ŒDIPE.: 
Âh! je n’écoute rien. 
J'ai tué votre époux. | 
JOCASTE. 
Mais vous êtes le mien. 
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 ŒDIPE. 
Je le suis par le crime. | 
JOCASTE, | | 
Il est involontaire. 
| OEDIPE. 
N'importe, il estcommis. _ 
JOCASTE. | 
‘O comble de misère! 
OŒDIPE.- | 
0 trop funeste hymen! 6 feux jadis si doux! 
JOCASTE. 
Ils ne sont point éteints; vous êtes mon époux. 
| CŒDIPE. 
Non, je ne le suis plus; et ma maïn ennemie 
N'a que trop bien rompu le saint nœud qui nous lie. 
: Je remplis ces climats du malheur qui me suit. 
Redoutez-moï, craïgnez le dieu qui me poursuit; 
Ma timide vertu ne sert qu'à me confondre, 
Et de moi désormais je ne puis-plus répondre. 
Peut-être de ce dieu partageant le courroux, 
L’horreur de mon destin s’étendrait jusqu'à vous. 
Ayez du moins pitié de tant d’autres victimes; 
Frappez, ne craignezrien, vousm'éparguez descrimes. 
.JOCASTE: - 
Ne vous accusez point d’un destin si cruel; 
Vous êtes malheureux; et non pas criminel. 
Dans ce fatal combat que Daulis vous vit rendre, 
Vous‘ignoriez quel sang vos mains allaient répandre; 
Et sans trop rappeler cet affreux souvenir, 
Je ne puis'que me plaindre, et non pas vous punir : 
Vivez... 
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 ŒDIPE.' - 

Moi que je vive! il faut que je vous fuie. 

Hélas! où trainerai-je une mourante vie? 
Sur quels bords malheureux, daris quels tristes climats 
ÆEnsevelir l’horreur qui s'attache à mes pas? 
Irai-je, errant-encore, en me fuyant moi-même, 
Mériter par le meurtre un nouveau diadême? 
lrai-je dans Corinthe, où mon triste destin 
À des crimes plus grands réserve encor ma main? 
Corinthe! que jamais ta détestable rive. 


SCENE EV. 
OEDIPE, JOCASTE, DIMAS. 


DIMAS. 

Seigneur, en ce moment un étranger arrive : 
Il se dit de Corinthe, et demande à vous voir. 

| OEDIPE. 
Allons, dans un moment je vais le recevoir. 

(4 Jocaste. ) : ; 
Adieu; que de vos pleurs la source se dissipe. 
. Vous ne reverrez plus l’inconsolable OEdipe : 
C'en est fait, j'ai régné, vous n'avez plus d'époux; 
En cessant d’être roi, je cesse d’être à vous. 
Je pars; je vais chercher, dans ma douleur mortelle, 
Des pays où ma main ne soit point criminelle; 
Et vivant loin de vous, sans Etats, mais en roi, 
Justifier les pleurs que vous versez pour moi. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I 
OŒDIPE, ARASPE, DIMAS, surrë. 
ŒDIPL. 


FintssEz vos regrets, et retenez vos larmes. 

Vous plaignez mon exil; il a pour moi des charmes. 
Ma fuite à vos malheurs assure un prompt secours; 
En perdant votre roi, vous conservez vos jours. 

Du sort de tout ce peuple il est temps que j’ordonne. 
Tai sauvé cet empire en arrivant au trône : 

J'en descendrai du moins comme j'y suis monté ; 

Ma gloire me suivra dans mon adversité. 

Mon destin fut toujours de vous rendre la vie : 

Je quitte mes enfants, mon trône, ma patrie. 
Ecoutez-moi du moins pour la dernière fois ; 

Puisqu'il vous faut un roi, consultez-en mon choix, 
Philoctète est puissant, vertueux, intrépide; 

Un monarque est son père *, il fut l’ami d’Alcide + 
Que je parte, et qu'il règne. ‘Allez chercher Phorb as : 
Qu'il paraisse à mes yeux, qu'il ne me craigne pas. 
Il faut de mes bontés lui laisser quelque mar que, 

Et quitter mes sujets et le trône én monarque. 

Que l’on fasse approcher l'étranger devant moi. | 
Vous, demeurez. 


* 11 était fils du roi d'Eubée, aujourd'hui Négrepont. 
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SCÈNE IL 
OŒDIPE, ARASPE, ICARE, suite. 


ŒDIPE. 
Îcare, est-ce vous que je vois? 
Vous de mes premiers ans sage dépositaire, 
Vous, digne favori de Polybe mon père? 
Quel sujet important vous conduit parmi nous! 
'- - CARE. 
Seigneur, Polybe est mort. 
OŒDIPE: . 
| Ah} que m'apprenez-vous? 
Mon père... —- ; 
ICARE. 
A son trépas vous deviez vous attendre. 
Dans la nuit du tombeau les ans l’ont fait descendre; 
Ses jours étaient remplis; il est mort à mes yeux. 
de OŒDIPE. . 
Qu'êtes-vous devenus, oracles de nos Dieux ? 
Vous qui faïsiez trembler ime vertu. trop timide, 
Vous qui me prép ariéz l'horreur d’un parricide! 
“Mon père est chez les morts, et vous m'avez trompé. 
Malgré vousdanssonsangmesmainsn’ontpointtr empé 
-Aïnsi de mon erreur esclave volontaire, 
Occupé d’écarter un mal imaginaire, 
J’abandonnäis ina vie à des malheurs certains, 
Trop crédulé artisan de mes tristes destins! 
O Ciel! et quel est donc l'excès de ma misère, 
” Si le trépas des miens me devient nécessaire; 
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Si trouvant dans leur perte un bonheur odieux, 
Pour moi la mort d’un père est un bienfait des Dieux? 
Allons, il faut partir; il faut que je m’acquitte 
Des funèbres tributs que sa cendre mérite: 
Partons. Vous vous taïsez, je vois vos pleurs couler; 
Que ce silence. 
ICARE. 
0 ciel! oserai-je parler? 
ŒDIPE. 
Vous reste-t-il encor des malheurs à m'apprendre ? 
ICARE. 
Un moment sans témoin daignerez-vous m’entendre? 
OEDIPE, à sa suite. 
Allez, retirez-vous. Que va-t-il m’annoncer? 
ICARE. 
À Corinthe, Seigneur, il ne faut plus penser. 
Si vous y paraissez, votre mort est jurée. 
. ŒDIPE. 
Eh! qui de mes Etats me défendrait l'entrée? 
ICARE. 
Du sceptre de Polybe un autre est l'héritier. 
| OŒEDIPE. 
Est-ce assez? et ce trait sera-t-il le dernier? 
Poursuis, Destin, poursuis, tu ne pourras m'abattre. 
Eh bien! j'allais régner; Icare, allons combattre : 
A mes lâches sujets courons me présenter. 
Parmi ces malheureux prompts à se révolter, 
Te puis trouver du moins un trépas honorable. 
Mourant chez les Thébains, je mourrais en coupable : 
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Je dois périr en roi. Quels sont mes ennemis ? 
Parle, quel étranger sur mon trône est assis? 
ICARE, 
Le gendre de Polybe; et Polybe lui-même, 
Sur son front en mourant a mis le diadême. 
À son maître nouveau tout le peuple obéit. 
ŒDIPE. 
Eh quoi! mon père aussi, mon père me trahit ? 
De la rebellion mon père est le complice? 
Il me chasse du trône! | 
ICARE. 
Il vous a fait justice; 
Vous n’étiez point son fils ? 
OEDIPE. 
_ care! 
ICARE. 
Âvec regret 
Je révèle en tremblant ce terrible secret : 
Mais il le faut, Seigneur, et toute la province. 
OŒDIPE.- 
Je ne suis point son fils! 
| ICARE. 
. Non, Seigneur; et ce prince 
À tout dit en mourant. De ses remords pressé, : 
Pour le sang de nos rois il vous a renoncé; 
Et moi, de son secret confident et complice, 
Craignant du nouveau roi la sévère justice, 
Je venais implorer votre appui dans cés lieux. 
ŒDIPE. 
Je n'étais point son fils! et qui suis-je, grands Dieux ? 
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ICARE, 
Le Ciel, qui dans mes mains a remis votre enfance, 
D'une profonde nuit couvre votre naissance; 
Et je sais seulement, qu'en naissant condamné, 
Et sur un mont désert à périr destiné, 
La lumière sans moi vous eût été ravie.’ 
ŒDIPE. 
Ainsi donc mon malheur commence avec ma vie; 
J'étais dès le berceau l’horreur de ma maison. 
Où tombaije en vos mains ? 
ICARE. 
Sur le mont Cithéron. 
CŒDIPE. 
Près de Thèbe ? 
ICARE. 
Un Thébain, qui se dit votre père, 
Exposa votre enfance en ce lieu solitaire. 
Quelque dieu bienfaisant guida vers vous mes pas; 
La pitié me saisit, je vous pris dans mes bras; 
Je ganimai dans vous la chaleur presque éteinte : 
Vous viviez, aussitôt je vous porte à Corinthe; 
Je vous présente au prince : admirez votre sort! 
Le prince vous adopte au lieu de son fils mort; 
Et par ce coup adroit, sa politique heureuse 
Affermit pour jamais sa puissance douteuse. 
Sous le nom de son fils, vous fûtes élevé 
Par cette même main qui vous avait sauvé. 
Mais le trône en effet n'était point votre place; 
L'intérêt vous y mit, lé remords vous en chasse. 
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| ŒDIPE. 

O vous qui présidez aux fortunes des rois, 

Dieux! faut-il en un jour m’accabler tant de fois... 

Et préparant vos coups par vos trompeurs oracles, 
Contre un faiblé mortel épuiser les miracles! 
Mais cè vieillard, ami, de qui tu m'as reçu, 

Depuis ce temps fatal ne l’as tu jamais vu? 

ICARE. 

Jamais; et le trépas vous a ravi, peut-être, 

Le seul qui vous eût dit quel sang vous a fait naître : 
Mais long-temps de ses traits mon'esprit occupé 
De-son image encore est tellement frappé, 

Que je le connaîtrais s’il venait à paraître. 

de ŒDIPE. | | 

Malheureux! eh! pourquoi chercher à le connaître?! 
Je devrais bien plutôt, d'accord avec les Dieux, | 
Chérir lheureux bandeau qui me couvre les yeux. 
J’éntrevois mon destin :-ces recherches cruelles 

Ne me découvriront que .des horreurs nouvelles, 

Je le sais; mais malgré les maux que je prévoi, 

Un desir curieux m ‘entraîne loin de moi. . 

Je ne puis demeuter dans cette incertitude; h 

Le doute en mon malheur est un tourment trop rude: 
J'abhorre le flambeau dont je veux m'éclairer; 

Je crains de me-connaître, et ne puis m'ignorer. 
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SCÈNE üIL 
OEDIPE, ICARE, PHORBAS. 


 CEDIPE. 
Ah! Phorbas, approchez. 
ICARE. | 
Ma surprise est extrême : 

Plus je le vois, et plus. Âh! Seigneur, c'est luimême, 
C'est lui. | - 
| PHORBAS, à Îcare. 
Pardonnez-moi, si vos-traits incoñnus.:. 


_ ICARE. . 
Quoi! du mont Cithéron ne vous souvient-il plus? . 
| | PHORBAS. 
Comment ? | : 
- _ ICÂARE. 


Quoi lcetenfantqu'enmesmains vousremites ; 
Cet enfant qu'au trépas.… ‘ 
| PHORBAS. 
Ah! qu'est-ce que vous dites? 
Et de quel souvenir venez-vous m'accabler ? 
ICARE. 
Allez, ne craignez rien, cessez de vous tr soubler; 
Vous n’avez en ces lieux que des sujets de j joie. 
. OEdipe est cet enfant. | 
PHORBAS. 
Que le Ciel te foudroie! 
Malheureux! qu'as-tu dit?- 
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| | ICARE, à CEdipe. | 
. Seigneur, n’en doutez pas: 
Quoi que ce Thébain dise, il vous mit dans mes bras: 
Vos destins sont connus, et voilà votre père... 
D ŒDIPE. 
O sort qui me confond? ô comble de misère! 
(A Phorbas. ) . 
Je serais né de vous? le Ciel aurait permis 
Que votre sang versé... 
PHORBAS. L 
Vous n'êtes point mon fils. 
CE DIPE. 
Eh quoi! n’avez-vous pas exposé mon enfance? 
PHORÉAS. 
Seigneur, permettez-moi defuir votre présence, | 
Et de vous épargner cet horrible entretien. 
OŒDIPE. 
Phorbas, au nom des Dieux, ne me déguise rien. 
PHORBAS. ; 
Partez, Seigneur, fuyez vos enfants et la reine. 
CŒDIPE. 
Réponds-mioi seulement; la résistance est vaine. 
Cet enfant par toi-même à la mort destiné, 
(En montrant Icarc. ) 
Le mis-tu dans ses bras? 
| PHORBAS. 
Oui, je le lui donnai. 
Que ce jour ne fut-il le dernier de ma vie! 
OEDIPE. 
Quel était son pays? 


» 
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. PHORBAS. 
Thèbe était sa patrie. 
CŒDIPE. 
Tu n'étais pont son père? 
PHORBAS. 
Hélas! il était né 
D'un sang plus glorieux et plus imfortuné. 
ŒDIPE. 


# 
c 


Quel était-il enfin? : 
PHORBAS se Jette aux genoux du roi. 
Seigneur, qu'allez-vous faire ? 
OEDIPE. 
Achève, je le veux. | 
PHORBAS. 
Jocaste était sa mère. 
ICARE. | 
Et voilà donc le fruit de mes généreux soins! 
PHORBAS, 
Qu'avons-nous fait tous deux ? 
OŒEDIPE. 
_ Jen’attendais pas moins. 
ICARE. 
Seigneur. 
OEDIPE. 
Sortez, cruels, sortez de ma présence; 
De vos affreux bienfaits craignez la récompense : 
Fuyez; à tant d’horreurs par vous seuls réservé, 
Je vous punirais trop de m'avoir conservé. 
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© SCÈNE IV. Vo, 
OŒDIPE, seul. 


Le voilà done rempli cet oracle exécrable, 

Dont ma crainte a pressé l’effet inévitable ; 

Et je me vois enfin, par un mélange affreux, 

Inceste et parricide, et pourtant vertueux. 

Misérable vertu, nom stérile et funeste, 

Toi par qui j'ai réglé des j jours que je déteste, 

À mon noir ascendant tu n'as pu résister : 

Je tombais dans le piége, en voulant l’éviter. 

Un dieu, plus fort que toi, m'entraînait vers le crime : 
Sous mes pas fugitifs il creusait un abîme; 

Et j'étais, malgré moi, dans mon aveuglement, 
D'un pouvoir inconnu l’esclave et l'instrument. 
Voilà tous mes forfaits : je n’en connais point d’autres. 
hmpitoyables Dieux, mes crimes sont les vôtres, 

Et vous m’en punissez!.. Où suis-je? Quelle nuit 
Couvre d'un voile affreux la clarté qui nous luit? 
Ces murs sont teints de sang; je vois Les Euménides 
Secouer leurs lambeaux, vengeurs des parricides. 
Le tonnerre en. éclats semble fondre sur moi; 
L’enfer s'ouvre... O Laïus, ô mon père! est-ce toi? 
Je vois, je reconnais la blessure mortelle 

Que te fit dans le flanc cette main criminelle. 
Punis-moi, venge-toi d’un monstre détesté,: 

D'un monstre qui souilla les flancs qui l’ont porté. 
Approche ; entraîine-moi dans les demeures sombres; 
J'irai de mon supplice épouvanter les ombres. 
Viens, je te suis. 
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ee SCÈNE V. 
CEDIPE, JOCASTE, ÉGINE, Le cnœux. 


JOCASTE. . _— 
| Seigneur, dissipez mon effroi, 
Vos redoutables cris sont venus jusqu'à moi. 

ŒDIPE. 
Terre, pour m'engloutir entr’ouvre tes abîmes. 

JOCASTE. 

Quel malheur imprévu vous accable? 
OEDIPE. 
Mes crimes. 

JOCASTE,. 

SEIgNeUT.… 
| CŒDIPE, 
Fuyez, Jocaste. 
JOCASTE. 
Ah!'trop cruel époux! 
GEDIPE. 
Malheureuse! arrêtez, quel nom prononcez-vous? 
Moi votre époux! quittez ce titre abominable, 
Qui nous rend l’un à l’autre un objet exécrable. 
JOCASTE. 
Qu’entends-je ? 
OEDIPE. 
C’en est fait, nos destins sont remplis. 
Laïus était mon père, et je suis votre fils. 
(11 sort.) 
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se PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 


0 crime! | 
DEUXIÈME PERSONNAGE DU CHŒUR. 


:O jour affreux! jour à jamais terrible! 


JOCASTE, 
‘ Egine, arrache-moi de ce palais horrible. 
…_ ÉGINE. 
Hélas! 
| JOCASTE. 


Si tant de maux ont de quoi te toucher, 
Si ta main, sans frémir, peut encor m'approcher, 
Aide-moi, soutiens-moi, prends pitié de ta reine. 
PREMIER PERSONNAGE DU CHŒUR. 
Dieux ! est-ce donc aïnsi que finit votre haïne? 
Reprenez, reprenez vos funestes bienfaits! 
Cruels! il valait mieux nous punir à jamais. 


SCÈNE VL 
JOCASTE, ÉGINE, LE GRAND-PRÊTRE, LE cHœur. 


LE GRAND-PRÊTRE. 
Peuples, un calme heureux écarte les tempêtes, 
Un soleil plus serein se lève sur vos têtes; 
Les feux contagieux ne sont plus allumés ; 

. Vos tombeaux qui s'ouvraient sont déjà refeimés ; 
La mort fuit : et le dieu du ciel et de la terre 
Annonce ses bontés par la voix du tonnerre. 

(Toi on entend gronder la foudre, et l'on voit briller Les éclairs. 

JOCASTE. | 
Quels éclats! Ciel! où suis-je, et qu'est-ce que j'entends? 
Barbares!.… 
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LE GRAND-PRÊTRE. | 
C'en est fait, et les Dieux sont contents. 
Laïus du sein des morts cesse de vous poursuivre, 
Il vous permet encor de régner et de vivre. 
Le sang d’OEdipe enfin suffit à son courroux. 
LE CHŒUR. 
Dieux! | 
JOCASTE. 
O mon fils! hélas! dirai-je mon époux ? 
O des noms les plus chers assemblage effroyable! 
Îl est donc mort? 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Il vit, et le sort qui l’accable, 
Des morts et des vivants semble le séparer; * 
Il s’est privé du jour avant que d’expirer. 
Je l’ai vu dans ses yeux enfoncer cette épée, 
Qui du sang de son père avait été trempée;. 
Il a rempli son sort, et ce moment fatal : 
Du salut des Thébains est le premier signal. 
Tel est l’ordre du Ciel, dont la fureur se lasse; 
Comme il veut, aux mortels il fait justice ou grâce; 
Ses traits sont épuisés sur ce malheureux fils. | 
Vivez, il vous pardonne. 
| JOCASTE. 
Et moi je me punis. 
(Elle se frappe.) 
Par un pouvoir affreux réservée à l'inceste, 
La mort est le seul bien, le seul Dieu qui me reste. 


* Vers de l’CEdipe de Corneille. 
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Laïus, reçois mon sang, je te suis chez les morts : 

J'ai vécu vertueuse, et je meurs sans remords. 

. LE CHŒUR. 

O malheureuse reine! ô destin que j'abhorre! 
TOCASTE. | 

Ne plaignez qué mon fils, puisqu'il respire encorè. 

Prêtres, et vous Thébains qui fûtes mes sujets, 

Honorez mon bûcher; et songez à jamais 

Qu'au milieu des horreurs du destin qui m’opprime, 

J'ai fait rougir les Dieux qui m'ont forcée au crime. 


FIN D'ŒDIPE.- 


… 


ANS 


4 VARIANTES 


DE LA TRAGÉDIE D'OŒDIPE. 


LAS AU ES DUT 


(1) Âcre premier, scène première, dans l’édition de 1719, 
au lieu des trois premiers vers, on lit : 


Est-ce vous, Philoctète? en croirai-je mes yeux? 
Quel implacable dieu vous ramène en ces lieux? 
Vous dans Thèhes, Seigneur! Eh! qu'y venez-vous faire? 


Ge dernier hémistiche avertissait trop clairement de l’inu- 
tilité du rôle de Philoctète. 


(2) Voici la fin de-cette scène , telle qu'elle était dans l’édi- 
fion de 1719 : 


PHILOCTÈTE. 

Mon trouble dit assez le sujet qui m’amèue; 

Tu vois un malheureux que sa faiblesse entraîne, 

De ces lieux autrefois par l'amour exilé, 

Et par ce même amour aujourd’hui rappelé. 

DiNAS. 

Vous, Seigneur! vous pourriez, dans l’ardeur qui vous brûle, 

Pour chercher une femme abandonner Hercule? 
PHILOCTÈTE. 

Dimas, Hercule est mort; et mes fatales mains 

Ont mis sur le bûcher le plus grand des humains, 

Je rapporte en ces lieux ses flèches invincibles, 

Du fils de Jupiter présents chers et terribles. 

Je rapporte sa cendre, et viens à ce héros, 

Attendant des autels, élever des tombeaux. 

Sa mort de mou trépas devrait être suivie; 

Mais vous savez, grands Dieux, pour qui j'aime la vie! 
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Dimas, à cet amour si constant, si parfait, 
Tu vois trop que Jocaste en doït-être l'objet. 
Jocaste, par un père à son hymen forcée, 

- Au trône de Laïus à regret fut placée : 

L'amour nous unissait, et cel amour si doux 
Était né dans l'enfance, et croissait avec nous. 

. Tu sais éombien alors mes fureurs éclatérent, 
Combien contre Laïus mes plaintes s'emportèrent. 
Tout État, ignorant mes sentiments jaloux, 

Du nom de politique honoraït men courroux. | 
Hélas ! de cet amour accru dans le silence, 

Je t’épargnais alors la triste confidence : 

Mon cœur, qui languissait de mollesse abaïtiu , 

Te crus què, loin des bords où Jocaste respire, 
Ma raison sur mes sens reprendrail son empire ; 
Tu Je sais, je parlis de ce funesie lieu, 

Et je dis à Jocasie un éternel adieu. 

Cependant l’univers , tremblant au nom d’Alcide, 
Atiéndait son destin de sa valeur rapide : 

À ses divins travaux j'osai m'associer : 

Te marchai près de lui ceint du même laurier. 
Mais parmi les dangers, dans lé sein de la guerre, 
Te portais ma faiblesse aux deux bouls de la terre. 
Le temps, qui détruit tout, augmentait Bon Amour ; 
Et, des lieux fortunés où commence le jour, 
Jusqu'au climats glacés où la vature expire, 

Je traînais avec moi le trait qui me déchire. 

Eufin je viens dans Thèbe, et je puis de mon feu 
Sans rougir aujourd'hui te faire un libre aveu. 
Par dix ans de travaux utiles à la Grèce, 

J'ai bien acquis le droit d’avoir une faiblesse ; 

Lt cent tyrans punis, cent monstres lerrassés, 
Sufisent à ma gloire et m’excuseut assez. 


DIMAS. 


Quel fruit espérez-vous d'un amour si funeste ? 
Venez-vous de l'État embraser ce qui reste? 
Ravirez-vous Jocasie à son nouvel époux ? 


DE LA TRAGÉDIE D'OEDIPE. 49 
PHILOCTÈTE. 


Son époux ! juste ciel! ah! que me dites-vous ? 
Jocaste! .… T] se pourrait qu'un second hyménée.. . 


DIMAS. 
OEdipe à cette reine a joint sa destinée. 
PHILOCTÈTE. 
Voilà, voilà le coup que j'avais pressenti ; 
“Et dont mon cœur jaloux tremblait d’être-averti. 
DIMAS. 


Seigneur, la porte s'ouvre et le roi va paraître. 
Tout ce peuple, à longs flots, conduit par le grand-prêtre, 
Vieut coujurer des Dicux le courroux chbstiné. 


Vous n'êtes point ici le seul infortuné. 


{5) Dans l'édition de 1719 : 


Thèbe en ce jour funeste 
D'ux respect dangereux a dépouillé le reste. 
Ce peuple épouvanté ne connaît plus de frein, 
Lt quand le Ciel lui parle il n'écoute plus rien. 


JOLASTE. 


Sortez. 


(4) Dans la même édition : 


Lui! qu'un assassinat ait pu souiller sou ame! 
Des lâches scélérats c’est le partage infume. 

I ne manquait, Égine , au comble de mes maux, 
Que d’entendre d’an crime accuser ce héros. 


(5) Édition de 1719: 


Et méritez enfin, par un trait généreux, 
. . pe 
L'honneur que je vous fais de vous meltre auprès d'eux. 


(6) Edition de 1719 : Hidaspe, confident d'OEdipe, est le 
même qu'Araspe dans les éditions suivantes. 


5o VARIANTES, etc. 


(7) 1719. û 


.Mon devoir, dont La voix m’ordonne de vous fuir, 
Ne me commande pas de vous laisser périr. 


- (8) Dans la même édition : 
PHILOCTÈTE, 


Tout autre aurait, Seigneur, des grâces à vous rendre ; 
Mais je suis Philoctète, et veux bien vous apprendre 
Que l’exacte équité dont vous suivez la loi, 

Si c'est beaucoup pour vous, n'est point assez pour moi. 


(9) Ibid. 


PHILOCTÈTE. 
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Et que ce peuple et vous ue m'avez point rendne, 
J'abandonne à jamais ces lieux remplis d'effroi ; 
Les chemins de la gloire y sont fermés pour moi. 
Sur lesfpas du héros dont je garde la cendre, 
Cherchons des malheureux que je puisse défendre. 


(IL sort. } 


CŒDIPE, 


Non, je ne reviens point de mon saisissement , 
Et ma rage est égale à mon élonnement. 

{Au grand-préire.) 
Voilà donc des autels quel est le privilége ! 
Imposteur ! ainsi donc ta bouche sacrilége.… 


(10) Seigneur, vous avez vu ce qu'on ose attenter : 
Un orage se forme, il le faut écarter. 
Craignez un ennemi d'autant plus redontable, 
Qu'il vous perce à 105 yeux par un trait respectable. 


ŒDIPE. 


Quelle funeste voix s'élève dans mou cœur ! 
Quel crime! juste ciel ! et quel comble d'horreur ! 


MARIAMNE, 
TRAGÉDIE 


Représentée, pour la première fois, le 6 mars 1724; 


Revue et corrigée par l’auteur en 1762. 
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PRÉFACE 
DE LA PREMIÈRE ÉDITION. 


JE ne donne cette édition qu’en tremblant. Tant 
d'ouvrages que j'ai vus applaudis au théâtre, et mé- 
prisés à la lecture me font craindre pour le mien le 
même sort. Une ou deux situations, l’art des acteurs, 
la docilité que j'ai fait paraître, ont pu m’attirer des 
suffr ages aux représentations : mais il faut un autre 
mérite pour soutenir le grand jour de Pimpression. 
Cest peu d’une conduite régulière; ce serait peu 
même d'intéresser. Tout ouvrage en vers, quelque 
beau qu'il soit d’ailleurs, sera nécessairement. en- 
nuyeux, si tous les vers’ ne sont pas pleins de force 
et d'harmonie, si l'on n’y trouve pas une élégance 
continue, si la pièce n’a point ce charme inexpri- 
mable de la poésie, que le génie seul peut donner, 
où l’esprit ne saurait jamais atteindre, et sur lequel 
on raisonne si mal et si inutilement depuis La mort 
de M. Despréaux. 

C'est une erreur bien grossière de s’imaginer que 
les vers soient la dernière partie d’une pièce de 
théâtre, et celle qui doit le moins coûter. M. Race, 
c'est-à-dire l’homme de la terre qui, après Virgile, a 
le mieux connu l’art des vers, ne pensait pas ainsi. 
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| Deux années entières lui suffirent à peine pour écrire. 
sa Phèdre. Pradonse vante d’avoir composé la sienne: 
en‘moins de trois mois. Comme le succès passager 
des. représentations d’une tragédie ne.dépend point 
du style, mais des acteurs et des situations, il arriva 
que les deux Phèdres semblèrent d’abord avoir une 
égale destinée; mais limpression régla bientôt le. 
rang de l’une et de l’autre. Pradon, selon la coutume 
des mauvais auteurs, eut beau faire une préface in- 
solente, dans laquelle il traïtait ses critiques de mal- 
honnêtes gens, sa pièce, tant vantée par sa cabale 
et par lui, tomba dans le mépris qu’elle mérite ; et, 
sans la Phèdre de M. Racine, on ignorerait aujour- 

d’hui que Pradon en a composé une. 
Mais d’où vient enfin cette distance si prodigieuse 
entre ces deux ouvrages? La conduite en est à peu 
près la même. Phèdre est mourante dans l’une et 
dans l’autre. Thésée est absent dans les premiers 
actes; il passe pour avoir été aux enfers avec Pi. 
rithoüs. Hippolyte, son fils, veut quitter Trézène; il 
veut fuir Aricie, qu'il aime. Il déclare sa passion à 
Âricie, et reçoit avec horreur cellé de Phèdre : il 
meurt du même genre de mort; et son gouverneur 
fait le récit de sa mort. Il y a plus : les personnages 
des deux pièces, se trouvant dans les mêmes situa- 
tions, disent presque les mêmes choses; mais c’est- 
là qu'on distingue le grand homme et le mauvais 
poète. Cest lorsque Racine et Pradon pensent de 
même, qu'ils sont le plus différents. En voici un 
exemple bien sensible; dans la déclaration d'Hip- 
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polyie à Âricie, M. Racine fait ainsi parler. Hippo- 
lyte : | ° | 


Moi qui, contre l'amour fièrement révolté, 

Aux fers de ses captifs ai long-temps insulté ; 

Qui, des faibles mortels déploraïit les -naufrages, 
Pensais toujours du bord contempler les orages ; 
Asservi maintenant sous la commune loi, | 
Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi? 
Un moment a vaincu mon audace imprudente ; 
Cette ame si superbe est enfin dépendante. 

Depuis près de six mois, honteux, désespéré, 
Portant partout le trait dont je suis déchiré, 
Contre vous, contre moi, vainement je m’éprouve; 
Présente je vous fuis, absente je vous trouve. 

Dans le fond des forêts votre image me suit; 

La lumière du jour, les ombres de la nuit, 

Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite : 
Tout vous livre à l’envi le rebelle Hippolyte. 
Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus , 
Maintenant je me chercle, et ne me trouve plus. 
Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune. 
Je ne me souviens plus des leçons de Neptune; 
Mes seuls gémissements font retentir les bois, 

Et mes coursiers oisils ont oublié ma voix. 


Voici comment Hippolyte s'exprime dans Pradon : 


Assez et trop long-temps, d’une bouche profane ; 

Je méprisai l'amour ct j'adorai Diane. 

Solitaire, farouche, on me voyait toujours 

Chasser dans nos forêts les lions et les ours. 

Mais un soin plus pressant m'occupe et m'embarrasse. 


Depuis que je vous vois, J'abandonne la chasse : 
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Elle fit autrefois mes plaisirs Les plus doux; 
Et quand j'y vais, ce n’est que pour penser à vous. 


On ne saurait lire ces deux pièces de compa- 
raison sans admirer l’une et sans rire de l’autre. C’est 
pourtant, dans toutes les deux, le même fonds de 
sentiment et de pensées; car, quand il s’agit de faire 
parler les passions, tous les hommes ont presque les 
mêmes idées : mais la façon de les exprimer dis- 
tüingue l’homme d'esprit d’avec celui qui n’en à 
point, l’homme de génie d’avec celui qui n’a que de 
Pesprit, et le paète d’avec celui qui veut l'être. 

Pour parvenir à écrire comme M. Racine, il fau- 
drait avoir son génie, et polir autant que lui ses 
ouvrages. Quelle défiance ne dois-je donc point avor, 
moi, qui, né avec des talents si faibles, et accablé par 
des maladies continuelles, n’ai ni le don de bien ima- 
giner, ni la liberté de corriger, par un travail assidu, 
les défauts de mes ouvrages! fe sens avec déplaisir 
toutes les fautes qui sont dans la contexture de cette 
pièce, aussi-bien que dans la diction. J'en aurais cor- 
rigé quelques-unes, si j'avais pu retarder celte édi- 
tion; mais j'en aurais encore laissé beaucoup. Dans 
tons les arts il ÿ a un terme, par-delà lequel on ne 
peut plus avancer. On est resserré dans les bornes 
de son talent : on voit la perfection au-delà de soi; 
et on fait des efforts impuissants pour y aiteindre. 

| Je ne ferai point une critique détaillée de cette 
pièce : les lecteurs la feront assez sans moi. Mais je 
crois qu'il est nécessaire que je parle ici d’une ai- 
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tique générale qu'on a faite sur le choix du ‘sujet de 
Mariamne. Comme le génie des Français est de 
saisir vivement le côté ridicule des choses les plus 
sérieuses, on disait que le sujet de Mariamne n’était 
autre chose qu'un vieux mari amoureux et brutal, à 
qui sa femme refuse avec aigreur le devoir conjugal: 
et on ajoutait qu'une querelle de ménage ne pouvait 
jamais faire une tragédie. Je supplie qu’on fasse avec 
moi quelques réflexions sur ce préjugé.. 

Les pièces tragiques sont fondées, ou sur les in- 
térêts de toute une nation, ou sur les intérêts par- 
ticuliers de quelques princes. De ce premier genre 
sont l’J phigénie en ‘Aulide, où la. Grèce assemblée 
demande le sang de la fille d'Agamemnon; les 
Horaces, où trois combattants ont entre Les mains le 
sort de Rome; lÆdipe, où le salut des Thébains 
dépend de la découverte du meurtrier de Laïus. 
Du second genre sont Britannicus, Phèdre, Mithri- 
date, etc. 

Dans ces trois dernières, tout l'intérêt est renfermé 
dans la famille du héros de la pièce : tout roule sux 
des passions ue des bourgeois ressentent comme les 
princes; et l'intrigue de ces ouvrages est aussi propre 
à la comédie qu’à la tragédie. Otez les noms : Ai- 
thridate n’est qu’un vieillard amoureux d’une jeune 
fille : ses deux fils en sont amoureux aussi; et il se 
sert d’une ruse assez basse pour découvrir celui des 
deux qui est aimé. Phèdre est une belle-mère qui, en- 
hardie par une intrigante, fait des propositions à son 
beau-flls, lequel est occupé ailleurs. Néron est un 
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jeune homme impétueux, qui devient amoureux tout 
d’un coup; qui, dans le moment, veut se séparer 
d'avec sa femme, et qui se cache derrière une tapis- 
serie pour écouter les discours de sa maîtresse. Voilà 
des sujets que Molière a pu traiter comme Racine. 
Aussi l'intrigue de l’Avare est-elle précisément la 
même que celle de Mithridate. Harpagon et le roï de 
Pont sont deux vieillards amoureux : l’un et l’autre 
ont leur fils pour rival; l’un et l’autre se servent du 
même artifice pour découvrir l'intelligence qui est 
entre leur fils et leur maîtresse; et les deux pièces 
finissent par le mariage du jeune homme. 

Molière et Racine ont également réussi en traitant 
ces deux intrigues : l’un a amusé, aréjoui, a'fait rite 
les honnêtes gens; l’autre a attendri, a effrayé, a fait 
verser des larmes. Molière a joué l’amour ridicule 
d'un vieil avare : Racine a représenté les faiblesses 
d'un grand roi, et les a rendues respectables. 

Que l’on donne une noce à peindre à Wateau et 
à le Brun, l’un représentera sous une treille des 
paysans pleins d’une joie naïve, grossière et effrénée, 
autour d’une table rustique où l'ivresse, l'emporte- 
ment, la débauche, le rire immodéré, régneront; 
l’autre peindra les noces de Thétis et de Pélée, les 
lestins des Dieux, leur joie majestueuse : et tous deux 
seront arrivés à la perfection de leur art par des 
chemins différents. 

.… On peut appliquer tous ces exemples à Mariamne. 
La mauvaise humeur d’une femme, l'amour d’un 
vieux mari, les tracasseries d’une belle-sœur, sont de 
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petits objets comiques par eux-mêmes : maïs un roi 
à. qui la terre a donné le nom de Grand, éperdument 
amoureux de la plus belle femme de l'univers; la 
passion furieuse de ce roi, si fameux par ses vertus 
et par ses crimes; ses cruautés passées ; ses remords 
présents; ce passage si continuel et si rapide de l’a- 
mour à la haine, et de la haine à l’amour; l’am- 
bition de sa sœur, les intrigues de ses ministres; la 
situation cruelle d’une princesse dont la vertu et la 
beauté sont célèbres encorc dans le monde, qui avait 
vu son père et son frère livrés à la mort par son 
mari, et qui, pour comble de douleur, se voyait 
aimée du meurtrier de sa famille : quel champ ! 
quelle carrière pour ua autre génie que le mien ! 
Peut-on dire qu'un tel sujet soit indigne de la tra- 
gédie ? C’est là surtout que, selon ce qu’on peut être, 
les choses changent de nom. 


EXTRAIT 
DE LA PRÉFACE. 
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Lu destinée de cette pièce a été extraordinaire, Elle fut jouée 
pour la première fois en 1724, et fut si mal reçue, qu'à peine 
put-elle être achevée : elle fut rejouée en 1725-avec quel. 
ques changements, et fut reçue alors avec une extrème indul- 
gence. 

J'avoue avec sincérité qu'elle méritait le mauvais accueil 
que lui fit d'abord le public; et je supplie qu'on me permette 
d'entrer, sur cela, dans un détail qui peut-être ne sera pas 
inutile à ceux qui voudront courir la carrière épineüse du 
théâtre, où j'ai le malheur de m'être engagé. Ils verront les 
écueils où j'ai échoué ; ce n’est que par-là que je puis leur étre 
utile. | : | 

Une des premières règles est de peindre les héros connus 
tels qu'ils ont été, ou plutôt teis que le publicles imagine; car 
il est bien plus aisé de mener les hommes par les idées qu'ils 
ont, qu'en voulant leur en donner de nouvelles. oo 


Sit Medca ferox inviciaque, flebilis Tno, 
Perfidus Ixion, lo vaga, tristis Orestes, etc. 


Fondé sur ces principes, et entraîné par la complaisance 
respectueuse que j'ai toujours eue pour des personnes qui 
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m'honoïent de leur amitié et de leurs conseils, je résolus de 
m'assujettir entièrement à l'idée que les hommes ont depuis 
long-temps de Mariamne et d'Hérode, et je ne songeai qu'à les: 
peindre fidèlement d’après le por trait que chacun s’en est fait 
dans son imagination. - : 

Ainsi Hérode parut dans cette pièce cruel et politique, tyran 
de ses sujets, de sa famille, de sa femme, plein d’amour pour 
Mariamne , mais plein d'un amour barbare qui ne lui inspirait 
pas le moindre repentir de ses fureurs. Je ne donnài à Ma- 
riamne d’autres sentiments qu'un orgueil imprudent, et qu’une 
haine inflexible pour son mari. Et enfin, dans la vue de me 
conformer aux opinions reéçues, jé ménageai une entrevue 
entre Hérode et Varus, ans laquelle je fis parler ce préteur 
avec la hauteur qu'on s’imagine que les Romains affectaient 
avec les rois. . 

Qu'arriva-t-il de tout cet arrangement? Mariamne intrai- 
table n’intéressa point : Hérode, n'étant que criminel, révolta : 
et son entretien avec Varus le rendit méprisable. J'étais à la 
première représentation : je m'aperçue, dès le moment où Hé- 
rode parut, qu'il était impossible que la pièce eût du succès; 
et je compris que je m'étais égaré en marchant trop timide- 
ment dans la route ordinaire. . 

Je sentis qu’il est des occasions où la première règle est de 
s'écarter des règles prescrites ; et que (comme le dit M. Pascal 
sur un sujet plus sérieux ) les vérités se succèdent du pour au 
contre à mesure qu'on a plus de lumières. 

Il est vrai qu'il faut peindre les héros tels qu ‘ils ont été : 
mais il est encore plus vrai qu'il faut adoucir les caractères 
désagréables ; qu ’il faut songer au public pour qui l’on écrit, 
encore plus qu'aux héros que l’on fait paraître; et qu'on doit 
imiter les peintres habiles, qui embellissent en conservant la 
ressemblance. 

Pour qu'Hérode ressemblât, il était nécessaire qu'il excitàt 
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lPindignation; mais, pour plaire, il devait émouvoir la pitié. Il 
fallait que l'on détestät ses crimes, que l'on plaignit sa pas- 
sion, qu’on aimât ses remords; et que ces mouvements si vio- 
lents, si subits, si contraires, qui font le caractère d'Hérode, 
passassent rapidement tour à tour dans l’ame du spectateur. 

. 8i l’on veut suivre l’histoire, Mariamne doit haïr Hérode, et 
l'accabler de reproches; mais si l’on veut que Mariamne inté- 
resse, ses reproches doivent faire espérer une réconciliation; 
sa haine ne doit pas paraître toujours inflexible. Par-là le spec- 
tateur est attendri, et l’histoire n'est point entièrernent dé- 
meniie. . ‘ 

Enfin je crois que Varus ne doit point du tout voir Hérode : 
et en voici les raisons. S'il parle à ce prince avec hauteur et 
avec colère, il l'humilie; et il ne faut point avilir un person- 
nage qui doit intéresser. S'il lui parle avec politesse, ce n’est 
qu'une scène de compliments, qui serait d'autant plus froide 
qu'elle serait inutile. Que si Hérode répond en justifiant ses 
cruautés , il dément la douléur et les remords dont il est péné- 

_tré en-arrivant : s’il avoue à Varus cette douleur et ce repentir, 
qu’il ne peut en effet cacher à personne, alors il n’est plus per- 
mis au vertueux Varus de contribuer à la fuite de Mariamne ; 
pour laquelle il ne doit plus craindre. De plus , Hérode ne peut 
faire qu’un très-méchant personnage avec l'amant de sa 
femme ; et il ne faut jamais faire rencontrer ensemble sur la 
scène des acteurs principaux qui n’ont rien d’intéressant à se 
dire. oc | 

La mort de Mariamne, qui, à la première représentation, 
était empoisonnée et expirait sur le théâtre, acheva de révolter 
les spectateurs; soit que le public ne pardonne rien, lors- 
qu’une fois il est mécontent; soit qu’en effet il eût raison de 
condamner cette invention, qui était une faute contre l’his- 
toire, faute qui, peut-être , n’était rachetée par aucune beauté. 

J'aurais pu ne pas me rendre sur ce dernier arücle; et 
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j'avoue que c’est contre mon goût que j'ai mis la mort de Ma- 
riamne en récit, au lieu de la mettre en action : maïs je n'ai 
voulu combattre en rien le goût du public. C'est pour lui et 


non pour moi que j'écris; ce sont ses sentiments et non les 
miens que je dois suivre. E - 

Cette docilité raisonnable, ces efforts que j'ai faits pour 
: rendre intéressant un sujet qui avait paru si ingrat, m'ont 
tenu lieu du mérite qui m'a manqué, et ont enfin trouvé grâce 
devant des juges prévenus contre la pièce. 


PERSONNAGES. 


HÉRODE, roi de Palestine. 

MARIANNE, femme d'Hérode. 

SALOME, sœur d'Hérode. | 

SOHÈME, prince de la race des Asnionéens, 
MAZAEL, | 
IDAMAS, 
 NARBAS, ancien officier des rois Asmonéens. 
AMMON, confident de Sohême. 

ÉLISE.; confidente de Mariamne. 


ministres d'Hérode. 


Ux Gare d'Hérode, parlant. 
Suite d'Hérode. | | 
Suite de Sohéme. 


Une suivante de Mariamne ; personnage muet. 


La scène est à Jérusalem, dans le palais d'Hérode. 


MARIAMNE, 


TRAGÉDIE. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
SALOME, MAZAËL. 


MAZAËL. | . - 


Ou, cette autorité qu'Hérode vous confie 
Jusques à son retour est du moins affermie.  - 
J'ai volé vers Azor, et repassé soudain 

Des champs de Samarie aux sources du Jourdain. 
Madame, il était temps que du moins ma présence 
Des Hébreux inquiets confondit l'espérance. 
Hérode votre frère, à Rome retenu, 

Déjà dans ses Etats n’était plus reconnu. 

Le peuple, pour ses rois toujours plein d'i ‘in ustices, 
Hardi dans ses discours, aveugle en ses caprices, 
Publiait hautement qu’à Rome condamné, 

Hérode à Pesclavage était abandonné; 

Et que la reine, assise au rang de ses ancêtres, 
Ferait régner sur nous le sang de nos grands-prêtres. 
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Je l'avoue’ à regret : j'ai vu dans tous les lieux 
Mariamne adorée, et son nom précieux. 
La Judée aime eñcore avec idolâtrie 
Le sang de ées héros dont elle tient la vie; 
Sa beauté, sa naissance, et surtout ses malheurs ; 
D'un peuple qui nous haït ont séduit tous les cœurs : 
Et leurs vœux indiscrets la nommant souveraine, 
Semblaient vous annoncer une chute certaine. 
J'ai vu, par ces faux bruits, tout un peuple ébranlé : 
Mais j'ai parlé, Madame, et ce peuple a tremblé. 
Te leur ai peint Hérode avec plus de puissance, 
Rentrant dans ses Etats suivi. de la vengeance : 
Son nom seul a partout répandu la terreur; . 
Et les Juifs en silence ont pleuré leur erreur. 
SALOME. 
 Mazaël, il est vrai qu'Hérode:va paraître; 
Et ces peuples et moi, nous aurons tous un maître: 
Ce‘pouvoir, dont à peine. on me voyait jouir, 
N'est qu'uné ombre qui passe et va s'évanouir. 
Mon frère m'était cher, et son bonheur m’opprime : 
Mariarane triomphe, et je. suis sa victime. 
MAZAËL. 
Ke craignez point un frère. 
SA LOMME. 
Eh! que deviendrons-nous , 
Quand la reine à ses pieds : r'everra SON ÉPOUX ? 
De mon autorité cette fière rivale 
Auprès d'un roi séduit nous fut: toujours fatale : 
Son esprit orgueilleux , qui n’a jamais plié: 
Conserve encor pour nous la même inimitié. 
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Elle nous outragea, je l'ai trop offensée ; 
A notre abaïssement elle est. intéressée. | 
Ehlne craignez-vous plus cescharmes tout-puissants, 
Du malheureux Hérode impérieux tyrans ? 
Depuis près de cinq ans qu'un fatal hyménée 
D'Hérode et de la reine unit la destinée, 
L'amour prodigieux dont ce prince est épris . 
Se nourrit par la haïne, et croît par le mépris. 
Vous avez vu cent fois ce monarque inflexible 
Déposer à ses pieds sa majesté terrible, 
Et chercher, dans ses yeux irrités ou distraits, 
Quelques regards plus doux qu'il ne trouvait jamais. 
Vous l'avez vu. frémir, soupirer et se plaindre, 
La flatter, l’irriter, la menacer, la craindre; 
Cruel dans son amour, soumis dans ses fureurs; 
Esclave en son palais, héros partout ailleurs. 
Que dis-je ?'en punissant.une ingrate famille, 
Fumant du sang du père, il adorait la fille : 
Le fer encorsanglant, et que vous excitiez, 
Etait levé sur elle, et tombait à ses pieds. 
MAZAËL. 
Mais songez que dans Rome, éloigné de sa vue; 
Sa chaîne de si loin semble s'être rompue. 
SALOME. 
Croyez-moi, son retour en resserre les nœuds; 
Et ses trompeurs appas sont toujours dangereux. 
MAZAEL. 
Oui, mais cette ame altière, à soi-même inhumaine, 
Toujours de son époux a recherché la haïne : 
Elle l'irritera par de nouveaux dédains, 
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Et vous rendra les traits qui tombent de vos mains. 
La paix n’habite point entre deux caractères | 
Que le ciel a formés l’un à l’autre contraires. 
Hérode, en tous les temps sombre, chagrin, jaloux, 
Contre son amour même aura besoin de vous. 
SALOME. 
Mariamne l'emporte, et je suis confondue. 
- MAZAËL. 
Au trône d’Ascalon vous êtes attendue; 
Une retraite illustre, 1ne nouvelle cour, 
Un hymen préparé par les mains de l'amour, 
Vous mettront aisément à l'abri des tempêtes 
Qui pourraient dans Solime éclater sur nos têtes. 
Sohëme.est d’Ascaion paisible souverain, | 
Reconnu, protégé par le-peuple romain, 
Indépendant d'Hérode, et cher à sa province : 
Ï1 sait penser en sage et gouverner en prince. 
Je n’apercoïs pour vous que des destins meilleurs; 
Vous gouvernez Hérode, et vous régnez ailleurs. 
| SALOME. | 
Ah! connais mon malheur et mon ignominie : 
Mariamne en tout temps empoisonne ma vie; 
Elle m’enlève tout, rang, dignité, crédit; 
Et pour elle, en un mot, Sohême me trahit. 
MAZAËL.. 
Lui qui pour cet hymen attendait votre frère ! 
Lui dont l'esprit rigide et la sagesse austère. 
Parut tant mépriser ces folles passions, 
De nos vains courtisans vaines illusions! 
Âu roi son allié ferait-il cette offense ? 
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L SALOME:. 
Croyez qu'avec la reine il est d'intelligence. 
. MAZAEËL. .: 
Le sang et l'amitié les unissent tous deux; 
Mais je n'ai jamais vu. 
SALOME. 
Vous n'avez pas mes yeux. 
Sur mon malheur nouveau je suis trop éclairée : 
De ce trompeur hymen la pompe différée, 
Les froideurs de Sohême et ses discours glacés, 
Mont expliqué ma honte, et m'ont instruite assez. 
FU MAZAËL. 
Vous pensez en effet qu’une femme sévère, 
Qui pleure encore ici son aïeul et son frère, 
Et dont l'esprit hautain, qu’aigrissent ses malheurs, 
Se nourrit d'amértume et vit dans les douleurs, 
Recherche imprudemment le funeste avantage : 
D’enlever un amant qui sous vos lois s'engage ! 
L'amour est-il connu de son superbe cœur? 
SALOME. 
Elle l’inspire au moins; et c’est-là mon malheur. 
| | MAZAËL. 
Ne vous trompez-vous point? Cette ame impérieuse, 
Par excès de fierté semble être vertueuse : 
À vivre sans reproche elle a mis son orgueil. 
SALOME. | 
Cet orgueil si vanté trouve enfin son écueil. 
Que m'importe, après tout, que son ame hardie, 
De mon parjure amant flatte la perfidie, 
Ou qu’exerçant sur lui son dédaigneux pouvoir, 
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Elle ait fait mes tourments sans même le vouloir ? 
Qu'elle chérisse ou non le bien qu'elle m'enlève : 
Je le perds, il suffit; sa fierté s’en élève; 

Ma honte fait sa gloire; elle a dans mes douleurs 
Le plaisir insultant de-jouir de mes pleurs. 
Enfin c’est trop languir dans cette indigne gêne ; 
Je veux voir à quel point on mérite ma haïne. 
Sohême vient : allez, mon sort va s’éclaircir. 


SCÈNE IL. 


SALOME, SOHÈME, AMMON. 


SALOME. 
pprochez; votre cœur n’est point né pour trahir, 
Et le mien n’est pas fait pour souffrir qu’on l’abuse. 

Le roi revient enfin : vous n'avez plus d’excuse. 

Ne consultez ici que vos seuls intérêts, | 

Et ne me cachez plus vos sentiments secrets. 

Parlez : je ne crains point l’aveu d’une inconstance, 

Dont je mépriserais la vaine et faible offense. 

Je ne sais point descendre à des transports jaloux, 

Ni rougir d’un affront dont la honte est pour vous. 
_ -SORÊME. | 

Il faut donc m'expliquer ; il faut donc vous apprendre 

Ce que votre fierté ne craindra point d'entendre. 

Jai beaucoup, je l'avoue, à me plaindre du roi; 

Il a voulu, Madame, étendre jusqu’à moi 

Le pouvoir que César Ii laisse en Palestine ; 

En m'accordant sa sœur, il cherchait ma ruine : 
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Au rang de ses vassaux il osait me compter. 
J'ai soutenu mes droits, il n’a pu l'emporter. 
J'ai trouvé. comme lui des amis près d'Anguste : 
je ne crains point Hérode, et l'empereurest juste. 
Mais je ne puis souffrir, j je le dis hautement, 
M lance d’un roi dont ÿ je Suis mécontent. 
D'ailleurs vous connaissez cette cour orageuse; 
Sa famille avec lui fut toujours malheureuse ; 
De tout ce qui l'approche il craint des trahisons : 
Son cœur de toutes parts est ouvert aux soupçons. 
Au frère de la reine il en coûta la vie: 
De plus d’un attentat cette mort fut suivie. 
Mariamne a vécu, dans ce triste séjour, 
Entre la barbarie et les transports d'amour; 
Taniôt sous le couteau, tantôt idolâtrée, 
“Foujours baignant de pleurs une couche abhorrée; 
Craignant ei son époux, et de vils délateurs, 
De leur malheureux roi lâches adulateurs. 

SALOME. 
Vous parlez beaucoup d'elle! 
SORÊME. 
Ignorez-vous, Princesse, 


SJ 
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Que son sang est le mien, que son sort m'intéresse ? 
!. SALOME. 
Je ne l'ignore pas. 
SOHÊME. 
| Apprenez encor plus : 
J'ai craint long-temps pour elle, et je ne tremble plus. 
Hérode chérira le sang qui la fit naître; 
H Va promis, du moins, à l’empereur son maitre. 
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Pour moi, loin d’une cour objet de mon courroux, 
J'abandonne Solime, et votre frère et vous; 

Je pars. Ne pensez pas qu’une nouvelle chaîne 

Me dérobe à la vôtre et loin de vous m’entraîne. 

Te renonce à-la-fois à ce prince, à sa cour, 

À tout engagement, et surtout à l'amour. 

Epargnez le reproche à mon esprit sincère : 
Quandjenem'enfais point, nul n’a droit de m'en faire. 

. !  . SADOME. 

Non, n’attendez de moi ni courroux ni dépit ; 
“T'en savais beaucoup plus que vous n’en avez dit. : 
Cette cour, il est vrai, Seigneur, a vu des crimes; 

Il en est quelquefois où des cœurs magnanimes 

Par le malheur des temps se laissent emporter, 

Que la vertu répare, et qu’il faut respecter. 

Îl en est de plus bas, et de qui la faiblesse 

Se pare arrogamment du nom de la sagesse. 
Vous m’entendez peutêtre? En.vain vous déguisez 
Pour qui je suis trahie, et qui vous séduisez ; 

Votre fausse vertu ne m'a jamais trompée. 

De votre changement mon ame est peu frappée; 
Mais si de ce palais, qui vous semble odieux, 

Les orages passés ont indigné vos yeux, 

Craignez d’en exciter qui vous sûivraient peut-être : 
Jusqu'aux faibles Etats dont vous êtes le maître. 

| ( Elle sort.) 
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/SCÈNE IL 
SOHÈME, AMMON. 


. SOHÊME. 
Où tendait ce discours? que veut-elle, et pourquoi 
Pense-t-elle en mon cœur pénétrer mieux que moi? 
Qui? moi, que je soupire, et-que, pour Mariamne, 
Mon austère anutié ne soit qu'un feu profane! 
Aux faiblesses d'amour moi j'irais me livrer, 
Lorsque de tant-d’attraits je cours me séparer! 
_ AMMON. 
. Salome est outragée; il faut tout craindre d'elle. 
La jalousie éclaire, et l'amour se décèle. 
SOHÊME. 
Non, d’un coupable amour je n’ai point les erreurs : 
La secte dont je suis, forme en nous d’autres mœurs. 
Ces durs Esséniens, stoïques de Judée, 
Ont eu de la morale une plus noble idée. 
Nos maîtres les Romains, vainqueurs des nations, 
Commandent à la terre, et nous aux passions. 
Je n’ai point, grâce au ciel, à rougir de moi-même. 
Le sang unit de près Mariamne et Sohême; 
Je la voyais gémir sous un affreux pouvoir : 
J'ai voulu la servir; j'ai rempli mon devoir. 
AMMON. 
Je connais votre cœur et juste et magnanime ; 
Il se plaît à venger la vertu qu’on opprime : _ 
Puissiez-vons écouter, dans cette affreuse cour, 
Votre noble pitié plutôt que votre amour! 
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SOHÈME. 
Ah! faut-il donc l’aimér pour prendre sa défense? 
Qui n'aurait comme moi chéri son innocence? 
Quel cœur indifférent n’irait à son secours ? 
Et qui, pour la sauver, n’eût prodigué ses jours? 
Ami, mon cœur est pur, et tu connais mon zèlé; 
Te n'habitais ces lieux que pour veiller sur elle. eee 
Quand Hérode partit incertain de son sort, 
Quand il chercha dans Rome ou le sceptre ou la mort, 
Plein de sa-passion forceñée et jalouse, : 
Il tremblait qu'après lui sa malheureuse épouse, 
Du trône descendue, esclave des Romains, 
Ne fût abandonnée à de moins dignes mains. 
Il voulut qu’une tombe, à tous deux préparée, 
Enfermât avec lui cette épouse adorée. 
Phérore fut chargé du ministère affreux 
D'immoler cet objet de sés:horribles feux. 
Phérore m'instruisit de ces ordres coupables : 
J'ai veïllé sur des jours si chers, si déplorables, 
Toujours armé, toujours prompt à la protéger, 
Et surtout à ses yeux dérobant son danger. 
J'ai voulu la servir sans lui causer d’ alaines : : 
Sesmalheursrhe touchaientencor plus quesescharres. 
L'amour ne règne point sur mon cœur agité; 
I ne m'a point vaincu, c’ést moi qui l’ai dompté : 
Et, plein du noble feu que sà vertu m'inspire, 
J'ai voulu la venger, et non pas la séduire. 
Enfin l’heureux Hérode a fléchi les Romains; 
Le scepire de Judée:est remis en ses mains; 
I revient triomphant sur ce sanglant théâtre ; 


Qt 


ACTE I, SCÈNE IL 17 
11 revole à l’objet dont il est idolâtre, | 
Qu'ilopprima souvent, qu’il adora toujours :‘ 
Leurs désastres communs ont terminé leur cours. 
Un nouveau jour va luire à cette cour affreuse : 
Je n'ai plus qu'à partir! Mariamne est heureuse. 
Je ne la verrai plus!... mais à d’autres attraits . 
Mon cœur, mon triste cœur est fermé pour jaimais. 
Tout hymen à mes yeux est horrible et funèste; 
Qui connaît Marianne, abhorre tout le reste. : 
La retraite a pour moi des charmes assez. grands; 
J'y vivrai vertueux, loin des yeux. des tyrans : 
Préférant mon partage au plus beau diadême, 
Maître de ma fortune, et maître de moi-même. 


SCÈNE IV. 
SOHÈME, ÉLISE, AMMON. 


. ÉLISE. 
La mère de la reine, en proie à ses douleurs, 
Vous conjure, Sohême, au nom de tant de pleurs, 
De vous rendre près d'elle, et d'y calmer la crainte 
Dont pour sa fille encore elle a reçu l’atteinte. 
SOHÊME. 
Quelle horreur jetez-vous dans mon cœur étonné? 
ÉLISE. 
Elle a su l'ordre affreux qu'Hérode avait donné. 
Par lés soins de Salome elle en est informée. 
SOHÈME. 
Ainsi cette ennemie, au trouble accoutumée, 


176 _. MARIAMNE. 

Par ces troubles nouveaux pense encor maintenir 
Le pouvoir emprunté qu'elle-veut retenir! 

” Quelle odieuse cour,-et combien d'artifices! 

On ne marche en ces lieux que sur des précipices. 
Hélas! Alexandra, par des coups inouïs, 

Vit périr autrefois son époux et son fils; 
Mariamne lui reste, elle tremble pour elle : 

La crainte est bien permise à l'amour maternelle. 
Elise, je vous suis, je marche sur vos pas. | 
Grand Dieu, qui prenez soin de ces tristes climats, 
De Mariamne encore écartez cet orage ; 
Conservez, protégez votre plus digne ouvrage! 


! 


FIN DU PREMIER ACTE. 


AA AAA AAA LA LA A LE AR RAA AAA AA AAA LR MTS 


ACTE SECOND. 


. SCENE I 
SALOME, MAZAËL.. 
 NAZAËL. 

CE nouveau coup porté, ce terrible mystère. 

Dont vous faites instruiré et.la fille et da mère, 

Ce secret révélé, cet ordre si-cruel, 
Est désormais le sceau d’un divorce éternel. 

Le roi ne cr oirà point que pour votre ennemie 

Sa confiance en vous soit en effet trahie; 

I n'aura plus que vous dans ses perplexités, 

Pour adoucir les traits par vous-même portés: : 
Vous seule aurez fait maitre et le calme et l’orage. 
Diviser pour régner; c’est-là votre partage. 

SALOME. 

Que sert la politique où manque le pouvoir? 
Tous mes soins m'ont trahi; tout fait mon désespoir. 
Le roi m'écrit : il veut, par sa lettre fatale, 

Que sa sœur se rabaisse-aux pieds de sa rivale. 
J'espérais de Sohême un noble et sûr appui; 
” Hérode était le mien : tout me manque aujourd? hui. 
Je vois crouler sur moi le fatal édifice | | 
Que mes mains élevaient avec tant d’ar tifice. 
Je vois qu'il est des temps où tout l’ effort humain 
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Tombe sous la fortune et se débat en vain, : 
Où la prudence échoue; où l’ art nuit à soi-même; . 
Ei je sens ce pouvoir invincible et supr: ême- 

Qui se joue à son gré, däns. les climats voisins, 

De leurs sables mouvants, comme de nos destins. 

- Fos MAZXAËL: … ° M 
Gbéissez au roi, cédez à la tempête ; - 
Sous.ses coups passagers il faut cour ber la tête. 

Le Lemps peuttout changer. | 

SALOME. . 
Tropvains sôulagements! 

Malhenretix qui n attend son-bonheur que du-temps! 
Sur l'avenir trompeur tu. veux que je m'appüie, 

Et tu vois cependant les affronts que j “essuie! 

MAZAËL. - 

Sohème part au moins : voire juste courroux 
Ne craint plus Mariamne , et n’en est plus jaloux. 

' | SALONME. - 

Sa conduite, il est vrai, paraîtrinconcevable : 

Mais m'en tr ähitil moins ? en est-il moins coupable? 
Suis-je moins outr agée ? ? ai-je. moins d'ennemis, 
Etd’ envienx secrets, et de. lâches amis ? 

I] faut que je combatte et ma chute prochaine, 
Et cet affront secret, ét là publique haine. 
Déjà, de: Marianne adorant la faveur, 

Le peuple X ma: disgrace insulte avec fur eur. 

Je verrai tout-plier sous sa grandeur nouvelle, 
Et mes faibles honneurs éclipsés devant elle. 
Mais c est. peu que sa gloire irrite mon dépit; 
Ma mort va signaler ma chute el son crédit. 
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j e ne me flatte point; je ‘sais comme en sa place : M 
De tous mes ennemis jé confondrais l'audace : 
Ce n’est qu'en mè perdant qu’elle pourra régner ; ; 
Et son juste. courroux ne doit: poiût m'épargner. : 
Cépendant, 6 contrainte! ô comble d'infamie! 
Il faut-donc qu'à ses yeux ma fierté s’humiliel  .. 
Je viens avec respect essuyer ses hauteurs ; L 
Et la féliciter sur mes propres malheurs. |. 

| MAZAËL,. | 

Elle. vient en ces lieux. eo 

“...  SALOME. 
: | Faut-il que je-la voie! 


SCÈNE ii. 
MARIANNE, ÉMISE, SALOME, MAZAËL, NARBAS. 


ss À: LOM E. 
Je viens auprès de vous pärtagér votre joie : 

Romé mé rendun frère, et vous rend un époux 
Couronné, tout-puissant, et digne-enfin de vous. 
Ses triomphes passés, ceux qu’il prépare encore; 
. Ce titré heureux de Grand dont l'univers l'honore: 

Les droits du sénat même à ses soins confiés, . 
Sont autant de présents qu'il va mettre à vos pieds. 
Possédez désormais son ame et son empire 
C'est ce qu'à vos vertus mon amitié desire; 
Et je vais par mes soins serrer l’heureux lien 

Qui doit joindre à jamais votre cœur et le sien. | 
| MARIANNE , 
Jene pr étends de vous nin ‘attends ce service : 
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. Je vous connais, ; Madame, et je vous rends justice. 
Je sais par quels complots , je,sais par quels détours, 
Votre hame impuissante à pour Suivi mes jours. 
Jugeant de moi par vous, vous me craignéz. peut-être : 
Mais vous deviez du moins apprendre me connaître. 
Ne me redoutez point; je sais. également 
Dédaigner voire crime.er votre châtiment... 
: J'ai vu tous Vos desseins, et je vous, les bardonne ; 5 
C'est à vos seuls remor ds.que je vous abandonne, 
Si tontefois, après de si lâches efforts, Duo 
Un cœur commé le: vôtre écoute des remords. ; 
| SALOME. 

C’est porter un peu loin votre injuste colère. 

Ma conduite, mes soins, et l’aveu de mon frère, 
Peut-être suffiront pour me justifier. 

MARIANNE. 

Je vous l'ai déjà dit, je veux tout oublier ; 

Dans l’état où je. suis, C’est assez pour ma gloire: 
J e Puis vous pardonner, mais je ne puis vous croire. 

. MAZAËT. | 
Jose ici, grande reine , atiester PEternel, Con 
| Que mes soins à regret... oo | 
-MARIAMNE. 
‘Arrêtez, Mazeel. 

Vos excuses pour moi sont un nonvél outrage. 
Obéissez au roi, voilà votre partage. 

À mes tyrans vendu, servez bieñ leur courroux; 

Je ne m ‘abaisse pas à à me plaindre de vous. 

| : "(A Salome. ) .* 
Je e ne VOUS retiens point, et VOUS pouvez, Madame, 


‘ 
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Aller apprendre au roi les secréts de mon ame; 
Dans son cœur aisément vous pouvez ranimer 
Un courroux que mes yeux dédaignent de calmer. 
De tous vos délateurs armez la calomnie : : 
J'ai laissé jusqu'ici leur audace impunie; 
Et je n’oppose encore à mes vils eñnenus 
Qu une vertu: sans tache et qu’un juste mépris PUCES 

. SALÔME TR 
Ah! c'en est trop enfin : vous auriez dû peutètre 
Ménager un peu plus la sœur de votre maître. 
L’orgueil de vos attraits pense tout asservir : 
Vous me voyez tout perdre, ei croyez tout ravir. 
Votre victoire un jour peut vous être fatale. 
Vous triomphez :.… tremblez, imprudente rivale! 

. L . . ) 


_ SCÈNE LI. 
MARIAMNE, ÉLISE, NARBAS 


ÉLISE. 

Ah! Madame, à à ce point pouvez-vous irriter 
Des ennemis ardents à vous persécuter ? 

La vengeance d’Hérode, un moment suspendue, 
Sur votre tête encore ést peut-être. étendue ; | 
Et loin d'en détourner les redoutables coups, 
Vous appelez la mort, qui s’éloignait de vous. 
Vous n'avez plus ici de bras qui vous appuie. 
Ce défenseur heureux de votreiliustre vie, 
Sohême, dont le nom si craint, si respecté, 
Longtemps de vos Lyr ans contint la cr uauté, 
Sohême va partir; nul espoir ne vous reste. 


182 + (MARIANNE. 

Auguste à votre époux laisse un pouvoir fupeste. 
Qui sait dans quels € desseins il revient aujourd’hui? 
Tout, jusqu’à son amour, est à crdindre de. Tu; 

: Vous le voyez trop bien : sa sombre jaloüsie  : 
Au-delà du tombeau portait sa frénésie; : | 

-Cet ordre qu”: il donria, me fait encor trembler: 

‘Avec vos-ennemis. daignez dissimuler. | 

“La vertu. sans prudence, ‘hélas! est dangereuse. 

. | MARIAMNE.. | 

Es Oui, mon.ame; il est vrai, fut trop impérieuse. 

Je n° ai point connu Y art, ei j'en avais besoin. 

De mon sort à Sohême abandonnons le-soin; 

Qu'il vienne, je l’attends; qu’il règle ma conduite. 

© Mon projet est hardi, je frémis de la suite. 


h Faites : venir Sohême. ' 
| Un _. , (Rise Sort. y 


_scè NE IV. 
MARIA NÉ, NARBAS. 


MAR fA M N E. 

Ët vous, mon cher: Narb pas, 
De mes vœux incertains apaisez les combats. 
Vos vertus, votre zèle et votre expérience, , 
Ont acquis dès longtemps toute ma confiance. 
Mon cœur vous est connu; VOUS SAVEZ. mes desseins, 
Et les maux que j'éprouve, et les maux que je crains. 
Vous avez vu ma mère, au désespoir réduite, 
Me presser en pleurant d’ accompagier sa fuite. 
Son esprit; accablé d’une juste terreur, | 
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Croit à à tous les moments voir Hérode en fur eur, 
Eñcor tout dégouttaänt du sang.de sa famille, . 
Venir à ses yeux même assassiner sa fille. 
Elle veut à mes fils, menacés du tombeau, 
Donner César pour père, et Rome pour berceau. 
On dit que linfortune à Rome est protégée ; 
Rome est le tribunal où la terre est jugée. 
Je vais me présenter aux-rois des souverains. 
Je sais qu'il est perimis de fuir ses assassins, 
Que c’est le seul parti que le destin me laisse. 
Toutefois én secret, soit vertu; soit faiblesse ;: 
Prête à fuir un époux, mon cœur frémit d’effroi; 
“Etmes pas chancelants:s ‘arrêtent malgré moi. 

NARBAS. | 

Cet effroi généreux n’a rien que jen ‘admire; 
Tout injuste qu'il est, la vertu vous l'inspire. 
Ce cœur, indépendant des outrages du sort, 
. Craïnt l’ombre d’une faute, et ne’ craint point la mort. 
Bannissez toutefois ces alarmes secrètes : 
Ouvrez les yeux, Madame , et voyez où vous êtes. 
C’est-là que, répandu par les mains d’un époux, 
Le sang de votre père 4 rejailli sur vous. 
Votre frère en.ces lieux a vu trancher sa vie; 
En vain de son trépas le roi sé justifie; 
En vain César tr ompé l'en absotît aujourd’hui : 
L’Orient révolté n’en accuse que lui. 
Regardez, consultez les pleurs de votre mère, 
L’affront fait à vos fils, le Sang de votre père, 
La cruauté du roi, la haïrie de sa sœur, 
Et (ce que je ne puis prononcer sans horreur, 


184. ._ . MARIANNE. 

Mais dont votre vériu n’est point. épotivantée) | 

La mort plus d’une fois à vos yeux présentée. . 
Enfin sitant de maux ne vous étoninent pas, .” 

- Si d'un front assuré Vous marchez au trépas, 

Du moins de vos enfants embrassez la défense. 
Le roi leur a du trône ‘arraché l'espiéränce;  : 
Et vous connaissez trop ces oracles affreux, 3 | 
Qui depuis si lonig-temps vôus font trembler pour eux. 
Le Ciel vous a prédit qu'une main étrangère 
Devait un jour unir vos fils à votre père. 
Un Arabe implacable a déjà sans pitié 
“De cet oracle Gbseur accompli la moitié. 
Madame, après l’hoïreur d’un essai si funeste, 
Sa cruauté, sans doute, accomplirait le reste : 
Dans ses emporterients rien n'est sacré pour ui. 
Eh! qui vous répondiæ que lui-même aujour d’hui 
Né vienne exécuter sa Sanglante menace, 

Et des Asmonéens-anéantir la race? 


ILest temps désormais dé prévenir-ses coups, 

Il est temps d’é épargner un meurtre à voire époux, 
Et d’éloigner-du moins de ces tendres victimes 

Le fer de vos tyrans, et l'exemple des crimes. 
Nourri dans cé. palais, près‘des rois vos aïeux, 

Je suis prêt à vous süivre en tout temps, en tous lieux. 
| Partèz, rompez vos fers; allez, dans Rome même, 
* Implorer du sénat’ la justicé suprême, 

Remèttre de vos fils la fortune-en sa main, 

Et les faire adopter par le peuple r romain. 

._ Qw une vertu si pure aille étonner Angaste. ci 
Sil on vante à bon droit son règne heureux et juste, 
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Si la terre avec joie embrasse ses genoux, . 
S'il mérite sa. gloire, il fera tout pour vous. 

MARIAMNE. 

‘Je vois qu “il n'est plus temps que mon cœur w délibère; 
‘Je cède à vos conseils, aux larmes de ma mère, 
Au danger de mes fils, au sort, dont les rigueurs 
Vontm’entrainer peut-êtreende plus grands malheurs. 
Retournez chez ma mère, allez : quand |: la nuit sombre 
Dans.ces lieux criminels aura porté son ombre, 
Qu'au fond de ce palais on me vienne avertir : 
On le veut, il Le faut ; je suis prête à à partir. 


SGÈNE Ÿ. 


M ARIANE, SOHÊME; ÉLISE. 


| SORÊME. 
Je viens m'offrir, Madame, à votre ordre suprême. 
Vos volontés pour moi sont les lois du Ciel même. 
Faut-il armer mon bras contre vos ennemis ? 
Commandez, j'entreprends ; parlez, et j "obéis. 
L MARIAMNE. 
Jé'vous dois tout, Seigneur, et dans mon infortune 
Ma douleur ne craint point de vous être impor tune, 
. Ni de solliciter par d’inutiles vœux 
Les secours d'un héros, l’appui des malheureux. 
Lorsqu'Hérode attendait le trône ou V esclavage, 
Moï-mmême des Romains j'ai brigué le suffrage; 
Malgré ses cruautés, malgré mon déséspoir, : 
Malgré mes intérêts, j'ai suivi mon devoir. 
J'ai servi mon époux; je le ferais encore. 


186 MARIAMNE, 

Il faut que pour moi-même enfin j je vous implore; | 
Il faut que je dérobe à d’inhumaines. lois : 

Les réstes malheureux du pur sang de nos fois. . 

: J'aurais dû dès long-temps, loin d’un lieu si coupable ; 
Demander au sénat un asyle honorable : De 
Maïs, Ségneur, je n'ai pu, dans les troubles divers 
Dont la guerre civile a. rempli l'univers, | | 
Chercher parini l'etfroi, la guérre et Les ravages, 

Un port aux mêmes lieux d’où partaient les orages. 
Auguste au monde entier” dorine aujourd’hui la paix; 
Sur toùte la nature il répand ses bienfaits. , 
Après les longs travaux d’une guerre odieuse, 
Ayant vaincu la terre, il veut la rendre heureuse. , 
Du haut du Capiiole il juge tous les rois; . 
Et de ceux qu’on opprime il pr end en main les dr. oits. 
Qui peut à ses bontés plus justement. prétendre, 

Que mes faibles enfants, que rien ne peut.défendre, 
Et qu'une mère en pleurs amène auprès de lui 

Du bout de l'univers implore er son appui? | 

Pour Conserver les fils, pour ‘consoler la ImÈTÉ , 

Pour. fuir tous mes maux, c’est en vous que j "espère: 
Je m'adresse à vous seul, à vous, à ce grand cœur, 

De la simple vertu généreux px otecteur; 

À vous à qui je-dois ce jour que je respire. . 
Seigneur, éloignez-moi de ce fatal empire. 

Ma mèré, mes enfants! j je mets tout en vos Mans ; 
Enlevez É innocence au fer des assassins. 

Vous ne répondez rien! que faut-il que je pense 

De ces sombres: régards et de.ce long silence? . . 
J e vois que mes malheurs excitent VOS refus. | 


- Fou 
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 CSOHÊME. «© trs 
Non... je respecte trop vos ordres absôlus. 
Mes gardes vous suivront jusque. dans l'Italie. 
Disposez d'eux, de moi, de mn cœur, de ma vie: 
Fuyez le roi; rompez vos nœuds infor tués : 
ILest assez puni, si vous. l'abandonnez. 
Il ne vous verra plus, grâcé à son injustice ; 
Et je sens qu'il n’est point de si cruel supplice.… 
Pardonnez-moi ce mot, il m échappe ? à regret: 
La douleur dé vous perdre a trahi mon secret: 
Tai parlé, c'en est fait; mais malgré ma faiblesse, 
Songez que mon respect égale ma tenüresse. . 
Sohême, en vous aiiant, ne veut que vous servir, 
Adorer vos vertus, vous venger et mourir: : 
: MARIAMNE. . 
Je me flattais, Seigneur, et j'avais lieu dec croire 
Qu’avec mes intérêts, vous chérissiez ma gloire: 
Quand Sohême en ces lieux a veillé surmes jours, 
J'ai cru.qu’à sa pitié je devais son secours. 
Je ne m'attendais pas qu'’une’flamme coupable 
Dût ajouter ce comble à l’horreur qui m’accable, 
Ni que dans mes périls 1] me fallût jamais 
Rougir de vos bontés, ét craindre-vos bienfaits. + 
Ne pensez pas pourtant qu'un discours qui m 'offense 
Vous ait rien dérobé de ma reconnaissance : 
Tout espoir m'est ravi; je ne vous vérräi plus. : 
J’oublirai votre flamme, et non pas vos vertus. 
Je ne peux voir en vous qu'un héros magnanime, 
Qui jusqu’à ce moment mérita mon estime; 


[oo 


188. oO MARIANNE. 
Un Dius-long ‘entretien pourrait vous én privér, 
Seigneur, et. tje vous.fuis. pour vous. la conseiver, 
‘ : SOHÊME. : Te 
Ariêtez, <t sachez que je l'ai méritée: 
Quand votre gloire parle, elle est seule écoutée; 
À cette gloire, à vous, soigneux de m ‘immoler, 
. Epris de vos vertus, je les’ sais égaler: 
Je ne füyais que vous; je veux vous fuir encore. 
Je -quittais pour jamais ‘une COUT que j ’abhorre:; ; 

J'y reste, s'il le faut, pour vous désabuser >. 
Pour vous respecter plus, pour ne-plus m ‘exposer 
Au reproche accablant que m'a fait votre bouche; 
‘Votre intérêt, Madame, "est le seul qui me touche. . 
J'y sacrifirai tout. Mes amis, mes soldats  ,  - 
Vous conduiront aux bords où s ’adressent vos pas. 
‘Tai dans ces murs encore un reste de puissance ; 
“D'un tyran soupçonneux je crains peu la vengeance; 
Et s'il me faut périr des maïns de votre époux, 
“Je périr al du moins en combattant ] pour vous: 
Dans mes derniers momerits je vous aurai servie, | 
Et ] aurai pr éféré voir e. honneur à à Ma vie. 

Ÿ  MARIAMNE. 
1 suffit, je vous crois : d’indignes passions 
Ne doivent point souiller les nobles actions. 
Oui, je vous devrai tout ; mais Moi je Vous expose : 
Vous courez à la mort, et j en serai la cause. 
Comment puis-je vous suivré, et comment demeurer ! ? 
Je n'ai à de sentiment que pour vous admirer. | 
. __ SOHÊME. : 

Venez prendre conseil de votre mère en lar mes, 


Ed 
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De votre fermeté plus due de ses alarmès, Co 
Du péril qui vous presse, et non de mon danger. : 
Avec votre tyran rien n’est à ménager : 

Il ést roi, je le sais; mais César est son juge. 

Tout vous menace ici; Rome est votré refuge : 

Mais songez que Sohême, en vous offrant ses vœux, 
S'il ose être sensible, en est plus vertueux; 

Que.le sang'de nos rois nous unit l’un et l’autre, 

Et que le Ciel m'a fait un cœur digne du vôtre. 

L MARIAMNE | 
Je n’en veux point douter; et dans mon désespoir, 
Je vais consulter Dieu, l’honneur et le devoir. 
SOHÊME. 

C'esteux x que j'en atteste :ils sonttoustrois mes guides ; ; 
- Ils vous arratheront à aux mains des parricides. 


FIN DU SECOND ACTE.. 
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SGÈNE L 
SOHÈME, NARBAS, AMMON, SUITE. 


a Cr NARBAS. | 

Le temps est précieux, Seigneur, Hér ode arrive.: 
Du fleuve de Judée il a revu la rive. 
. Salome, qui ménage un reste de crédit, 
. Déjà par ses conseils assiège son.esprit. 
Ses courtisans en foule auprès de lui se rendent ; 
Les palmes dans les mains, nos pontifes l’ attendent; 
Idamas le devance, et vous le connaissez. 

un ‘ SOHÉM E. 
Te sais qu'on. paya mal ses services passés. 
C’est ce même Idamas, cet Hébreu _plein de zèle, 
Qui toujours. à la reiné est demeuré fidèle, 
Qui, sage courtisan d’un roi plein de fureur, | 
À quelquefois d’'Hérode adouci la rigueur. 

NARBAS. . - 

Bientôt VOUS sl entendrer. Cependant Mariamne, 
Au moment de partir, s'arrête ; se condamne; 
Ce grand projet l’étonne; et prête à le tenter, 
Son austère vertu craint de l’exécuter. 
Sa mère est à ses pieds, et, le cœur plein d’alarmes, 
. Luï présente ses fils, la baigne de ses larmes, 
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La conjure en tremblant de presser son départ 
Lareine flotte, hésite, et partira trop tard. 
C'est vous dont la bonté peut hâter sa sortie; 
Vous avez dans vôs mains la forturie et la vie. 
De | objet le-plus rare ei le plus précieux 
Que jamais à la terre aient accordé les cieux. 
Protégez, conservez une auguste famille; 
_ Sauvez de tant de rois la déplorable fille. 
Vos gardes sont-ils prêts? Puis-je enfin l'avertir ? 
- : SOHÊME. 
Oui, j'ai tout ordonné; la reine peut partir. 
“NARBAS 
Souffrez donc-qu’à à l'instant un servitéur fidèle: 
Se préparé, Seigneur, à marcher après elle. 
L. © :  : SOHÊME. . 
Allez, loin de ces lieux je conduirai vos pas. 
Ce séjour odieux ne la méritait pas. 
Qu'un dépôt si sacré soit respecté des ondes ; 
Que le ciel attendri par ses douleurs profondes 
Fasse léver sur elle un soleil plus serein. 
Et vous, vieillard. heureux, qui suivez son destin, 
Des serviteurs des rois sage et parfait modèle, 
Votre sort est trop beau; vous vivrez auprès d'elle. 


SCÈNE IL 
[SOHÊME, AMMON, SUITE DE SOHÊNE. 


SOHÊME. 
Mais déjà le roi vient; déjà dans ce séjour 
Le son de la trompette annonce son retour. 


192 : MARIAMNE. ee 
Quel retour, justes Dieux! Quej je. crains < sa présencel . 
Le cruel peut d’un coup assurer sa vengeance. | 


Plût au ciel qué la reine eût déjà pour jainais 


Abandoriné ces lieux cotisacrés aux forfaits! 
Oserai-je moi-même accompagner sa fuite? 
Peut-être, en la servant, il faut que je l'évite. 
Est-ce un crime, après-toût, de sauver tant d’ APPAS;e 
De venger sa vertu ?.… Mais’; je vois Idamas. 
SCÈNE [IL | 
SOHÊME, IDAMAS, AMMON, suite. 


oo SOHÊME.. LS 
Ami, j'épargne au roi de frivoles hommages, 
De l'amitié des grands importuns témoignages, 


D'un peuple curieux tr ompeur amusement, 


_ 


! Qu'oni étale avec pompe,-et que le cœur dément. 
- Maisparlez; Romeenfin vient devousrendreun maître: 


Hérode est souverain, est-il digne de l'être? 

Vient-il daris un esprit de fur eurou de paix? . 

Cr aint-on des cruautés ? attend-on des.bienfaits ? 
IDAMAS. : oo 

Veuille le juste Ciel, formidable au païjure, 

EÉcarter loin de Jui l'erreur et L imposture! 

Salome et Mazaël s'empressent d’écarter 


Quiconque a le cœur juste et rie sait point flatter. 


, À tout ce qui l'entoure inspirent la terreur. 


Ils révèlent, dit-on, des secrets redoutables : ; / 
Hérode en a pâli : des cris épouvantables - 
Sont sortis de sa bouche: et ses yeux en fureur ! 


Vous le savez assez : leur cabale attentive 
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Tint toujours près de bi la Yérité caplive. 
Ainsi ce cériquérant qui fit trembler les rois, 
Ce roi dont Rome même admira les exploits, - 
De qui la renommée alarme encor l'Asie, 
Dans sa propre maïson voit sa-gloire avilie. 
Haï de son épouse, abusé par sa sœur, 
Déehiré de soupçons, accablé de douleur, 
J'ignore en ce moment le dessein qui l’entraine. 
On le plaint, on murmüre; on craint tout pour lareine. 
On ne peut pénétrer ses secrets sentiments, 
Et de son cœur troublé ies soudains mouvements. 
Il observe avec nous un silence farouche, 
Le nom de Mariamne échappe de sa bouche; 
Il menace, il soupire, il donne en frémissant 
Quelques ordres secrets qu'il révoque à l'instant. 
D'un sang qu'il détestait, Mariamne est formée; 
Il voulut la punir de l'avoir trop aimée : 
Je tremble encor pour elle. 
SOHÊME. 
Il suffit, Idamas. 
La reine est en danger; Ammon, suivez mes pas : 
Venez, c'est à moi seul de sauver linnocence. 
IDAMAS. 
Seigneur, ainsi du roi vous fuirez la présence ? 
Vous de qui la vertu, le rang, Pautorité, 
Imposeraient silence à la perversité ! 
SOHÊME. 
Un intérêt plus grand, un autre soin m'anime ; 
Et mon premier devoir est d'empêcher le crime. 
(I sort.) 
VOLTAIRE. THÉATRE. I. 19 
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IDAMAS. 
Quels orages nouveaux! quel trouble je prévoi f 
Puissant Dieu des Hébreux, changez le cœur du roi. 


SCÈNE IV. 


HÉRODE, MAZAËL, IDAMAS, suiTe D'HÉRODE. 
HÉRODÉE! 
Eh quoi! Sohême aussi semble éviter ma vue? , 
Quelle horreur devant moi s’est partout répandue ! 
Ciel! ne puis-jé inspirer que la haïne ou l’effroi? 
Tous les cœurs des humains sont-ils fermés pour moi? 
En horreur à la reine, à mon peuple, à moi-même, - 
À regret sur mon front je vois le diadème. | 
Hérode, en arrivant, recueille avec terreur . 
Les chagrins dévorants qu’a semés sa fureur. 
Ah Dieu! 
MAZAËL. 
Daignez calmer ces injustes alarmes. 
_ HÉRODE. 
Malheureux ! qu’ai-je fait? 
MAZAËL. 
Quoi! vous versez des larmes! 
Vous, ce roi fortuné, si sage en ses desseins ! 
Vous, la terreur du Parihe, et l'ami des Romains ! 
Songez, Seigneur, songez à ces noms pleins de gloire, 
Que vous donnaient jadis Antoine et la victoire. 
Songez que près d’Auguste, appelé par son choix, 
Vous marchiez distingué de la foule des rois. 
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Revoyez à vos lois Jérusalem rendue, 
Jadis par vous conquise et par vous défendue, 
Reprenant aujourd’hui sa première splendeur, 

En contemplant son prince au faîte du bonhéur. 
Jamais roï plus heureux dans la paix, dans la guerre... 
RÉRODE. 

Non, il n’est plus pour moi de bonheur sur la terre. 

Le destin m'a frappé de ses plus rudes coups; 

Et, pour comble d'horreur, je Les mérite tous. 

IDAMAS. 

Seigneur, m'est-il permis de parler sans contrainte ? 

Ce trône auguste et saint, qu'environne la crainte, 

Serait mieux aflermi s’il l'était par amour. 

En faisant des heureux, un roi l’est à son tour. 

A d’éternels chagrins votre ame abandonnée, 

Pourrait tarir d’un mot leur source empoisonnée. 

Seigneur, ne souffrez plus que d’indignes discours 

Osent troubler la paix et l'honneur de vos jours, 

Ni que de vils flatteurs écartent de leur maître 

Des cœurs infortunés qui vous cherchaient peut-être. 

Bientôt de vos vertus tout Israël charmé.… 
HÉRODE. 

Eh! croyez-vous encor que je puisse être aimé ? 

Qu’ Hérode est aujourd'hui différent de lui-même! 
MAZAËL. 

Tout adore à l’envi votre grandeur suprême. 

Done IDAMAS. | | 


HÉRODE. 
x barbare, indigne de régner. 


196 MARIAMNE.. 
IDAMÀS. 
Votre douleur est juste; et si pour Mariamne..… 
. HÉRODE. 
Et c’est ce nom fatal, hélas! qui me condamne ; 
C’est ce nom qui reproche à mon cœur agité 
L’excès de ma faiblessé et de ma cruauté. 
MAZAËL. | 
Elle sera toujours inflexible en sa haine. 
Elle fuit votre vue. 
HÉRODE. 
Ah! j'ai cherché la sienne. 
MAZAËL. 
Qui? vous, Seigneur ? 
HÉRODE. 
Eh quoi! mes transports furieux, 
Ces pleurs que mes remords arrachent de mes yeux, 
Ce changement soudain, cette douleur mortelle, 
” Tout ne te dit-il pas que je viens d’auprès d’elle? 
Toujours troublé, toujours plein de haine et d'amour, 
J'ai trompé, pour la voir, une Importune cour. 
Quelle entrevue, 6 cieux! quels combats! quel supplice! 
Dans ses yeux indignés j’ai lu mon injustice; 
Ses regards inquiets n'osaient tomber sur moi, 
Et tout, jusqu à mes pleurs, augmentait son effroi. 
. MAZAËL. 
Seigneur, vous le voyez, sa haine envenimée 
Jamais par vos bontés ne sera désarmée : 
Vos respécts dangereux nourrissent sa fierté. 
RÉRODE. 
Elle me haït! ah Dieu! je l'ai top mérité. 
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Je lui pardonne, hélas! dans le sort qui l’accable, 
De haïr à ce point un époux si coupable. - 
MAZAËL, 
Vous coupable? Eh! Seigneur, pouvez-vous oublier 
Ce que la reine a fait pour vous justifier ? 
Ses mépris outrageants, sa superbe colère, 
Ses desseins contre vous, les complots de son père? =. 
Le sang qui la forma, fut un sang ennemi: ‘ 
Le dangereux Hircan vous eût toujours trahi; 
Et des Asmonéens la brigue était si forte, 
Que sans un coup d'Etat vous n’auriez pu. 
HÉRODE. 


N'importe 
Hircan était son père; il fallait l’épargner : 
Mais je n’écoutai rien que la soif de régner. 
. Ma politique affreuse a perdu sa famille ; 
Pai fait périr le père, et j’ai proscrit la fille; 
J'ai voulu La haïr : j'ai trop su l'opprimer, 
Le Ciel pour m’en punir me condamne à l’anner. 
TIDAMAS. | 
Seigneur, daïgnez m'en croire, une juste tendresse 
Devient une vertu, loin d'être une faiblesse : 
Digne de tant de biens que le Ciel vous a faits, 
Mettez votre amour même au rang de ses bienfaits. 
HÉRODE. 
Hircan, mânes sacrés, fureurs que je déteste! 
IDAMAS. ‘ 
Perdez-en pour jamais le souvenir funeste. 
MAZAËL. 
Puisse la reine aussi l’oublier comme vous! 


HÉRODE. | 
O père infortuné! plus malheureux époux!” 
Tant d'horreurs, tant de sang, le meurtre de son père, 
Les maux que je lui fais, me la rendent plus chère, 
Si son. CŒUT,... 51 Sa foi. mais c’est trop différer. 
Idaïnës, en un mot, JE veux tout réparer. 
Va la trouver; dis-lui, que mon ame asservie 
Met à ses pieds mon trône, et ma gloire, et ma vie. 
Je veux dans ses enfants choisir un successeur. 
Des maux quelle a soufferts, elle accuse ma sœur, 
C’en est assez; ma sœur, aujourd'hui renvoyée, 
… À ce cher intérêt sera sacrifiée. 
=" Je laisse à  Mariamne un pouvoir absolu. 
MAZAËL. | 
Quoi! Seigneur, vous voulez. 
HÉRODE. 
| | Oui, je l’ai résolu. 
Oui, mon cœur désormais la voit, la considère 
Comme un présent des cieux qu’il faut que je révère. 
Que ne peut point sur moi l’amour qui m’a vaincu! 
À Mariamne enfin je devrai ma vertu. 
I le faut avouer; on n'a vu dans l’Asie 
Régner avec éclat, mais avec barbarie. 
Craint, respecté du peuple, admiré, mais haï; 
J'ai des adorateurs, et n’ai pas un ami. 
Masœur,quetrop long-temps moncœur a daignécroire, 
Ma sœur n'aïma jamais ma véritable gloire. | 
Plus cruelle que moi dans ses sanglants projets, 
Sa main faisait couler le sang de mes sujets, 
Les accablait du poids de mon.sceptre terrible ; 
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Tandis qu'à leurs douleurs Mariamne sensible; 
S’occupañt de leur peine, et s’oubliant pour eux, 
Portait à son époux les pleurs des malheureux. 
C’en est fait : je prétends, plus juste et moins sévère, 
Par le bonheur public essayer de hui plaire; 
L'Etat va respirer sous un règne plus doux : 
Mariamne a changé le cœur de son époux. 
Mes mains, loin de mon trône écartant les alarmes, 
Des peuples opprimés vont essuyer les larmes. 
Je veux sur mes sujets régner en citoyen, 
Et gagner tous les cœurs, pour mériter le sien. 
Va la trouver, te dis-je, et surtout à sa vue 
Peins bien le repentir de mon ame éperdue : 
Dis-lui que mes remords égalent ma fureur. 
Va, cours, vole, et reviens. Que vois-je? c’est ma sœur. 
(4 Masaël. ) 
Sortez. À quels chagrins ma vie est condamnée! 


SCENE V. 
HÉRODE, SALOME. 
| SALOME. 
Je les partage tous : mais je suis étonnée 
Que la reine et Sohême, évitant votre aspect, 
Moûtrent si peu de zèle et si peu de respect. 


HÉRODE. 
L'un m'offense, il est vrai; mais l’autre est excusable: 


l 


N'en parlons plus. 
SALOME. 
Sohême, à vos yeux condamnable, 
À toujours de la reine allumé le courroux. 
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HÉRODE. . , 
Ah! trop d’horreurs enfin se répjandent sur nous; 
Je cherche à les finir. Ma rigueur implacable, 
En me rendant plus craint, n'a fait plus misérable. 
Âssez et trop longtemps sur ma triste maison 
La vengeance et la haine ont versé leur poison. 
De la reine et de vous les discordes cruelles 
Seraient de mes tourments les sources éternelles. 
Ma sœur, pourmon repos, pour vous,pourtoutes deux, 
Séparons-nous, quittez ce palais malheureux ; 
I le faut. 
SALOME. : 
Ciel! qu'entends-je? Ah, fatale ennemie! 
HÉRODE. | 
Un roi vous le commande; un frère vous en prie. 
Que puisse désormais ce frère malheureux 
Wavoir point à donner d'ordre plus rigoureux, 
N'avoir plus sur ies siens de vengeances à prendre, 
De soupçons à former, ni de sang à répandre! 
Ne persécutez plus mes jours trop agités. 
Murmurez, plaignez-vous, plaignez-moi ; maïs partez. 
: SALOME.- 
Moi, Seigneur, je n'ai point de plaintes à vous faire. 
Vous croyez mon exil et juste et nécessaire ; 
À vos moindres desirs instruite à consentir, 
Lorsque vous commandez, je ne sais qu'ohéir. 
Vous ne me verrez point, sensible à mon injure, 
Attester devant vous le sang et la nature; 
Sa voix trop rarement se fait entendre aux rois, 
Et près des passions le sang n’a point de droits. 
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Je ne vous vante plus cette amitié sincère, | 
Dont le zèle aujourd’hui commence à vous déplaire; 
Je rappelle encor moins mes services passés : 
Je vois trop qu'un regard les a tous effacés. 
Mais avez-vous-pensé que Mariamne oublie 
Cet ordre d’un époux-donné contre sa vie? 
Vous qu'elle craint toujours, ne la craignez-vous plus? 
Ses vœux, ses sentiments, vous sont-ils inconnus ? : 
Qui préviendra jamais, par des avis utiles, 
De son cœur outragé les vengeances faciles ? ° 
Quels yeux intéressés à veiller sur vos jours 
Pourront de ses complots déméler les détours ? 
Son courroux.aura-t-il quelque frein qui l’arréte ? 
Et pensez-vous enfin, que lorsque votre tête : 
Sera par vos soins même exposée à ses coups, 
: L'amour qui vous séduit lui parlera pour vous ? 
Quoi donc! tant de mépris, cette horreur inhumaine. 
HÉRODE. 
Ah! laissez-moi douter un moment de sa haine : 
Laissez-moi me flatter de regagner son cœur. 
Ne me détrompez point; respectez mon erreur. 
Je veux croire, et je crois, que votre haïne altière 
Entre la reine et moi mettait une barrière; 
Que par vos cruautés son cœur s’est endurci, 
Et que sans vous enfin j’eusse été moins haï. 
SALOME.- 
Si vous pouviez savoir, si vous pouviez comprendre 
À quel point... | 
HÉRODE. | 
Non,masœur,jeneveuxrienentendre. 
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Mariamne à son gré peut menacer mes jours, 
{s-me sont odieux : qu’elle en tranche le cours; 
Je périrai du moins d’une main qui m'est chère. 

SALOME. 
Ah! c'est trop l’épargner, vous tromper et me taire. 
Je m’expose à me perdre et cherche à vous servir : 
Et je vais vous parler, dussiez-vous m'en punir. 
Epoux infortuné! qu’un vil amour surmonté, 
Connaissez Mariamne, et voyez votre honte : 
C’est peu des fiers dédains dont son cœur est armé; 
C'est peu de vous haïr : un autre en est aimé. 

HÉRODE. 
Un autre en est aimé! Pouvez-vous bien, barbare, 
Soupçonner devant moi la vertu la plus rare? 
Ma sœur, c’est donc ainsi que vous m’assassinez ? 
Laissez-vous pour adieux ces traits empoisonnés, 
Ces flambeaux de discorde, et la honte et la rage, 
Qui de mon cœur jaloux sont l’horrible partage? 
Mariamne... maïs non, je ne veux rien savoir; 
Vos conseils sur mon ame ont eu trop de pouvoir. 
Je vous ai long-temps crue,etles Cieuxm'en punissent. 
Mon sort était d'aimer des cœurs qui me haïssent. 
Oui, c’est moi seul ici que vous persécutez. 

-SALOME. 

Eh bien donc! loin de vous... 

HÉRODE. 

| Non, Madame, arrêtez. 
Un autre en est aimé! montrez-moi donc, cruelle, 
Le sang que doit verser ma vengeance nouvelle ; 
Poursuivez votre ouvrage : achevez mon malheur. 
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°SALOME. 
Puisque vous le voulez. 
. HÉRODE, 
Frappe; voilà mon cœur. 
Dis-moi qui m'a trahi; mais quoi qu'il en puisse être, 
Songe que cette main t'en punira peut-être. 
Oui, je te punirai de m'ôter mon erreur. 
Parle à ce prix. - 
_SALOME. 
N'importe. 
HÉRODE. 
Eh bien? 
SALOME. 
C'est. 


SCÈNE VL 
HÉRODE, SALOME, MAZAEL. 


MAZAËL. 
| Ah!Seigneur, 
Venez, ne souftrez pas que ce crime s'achève : 
Votre épouse vous fuit; Sohême vous l’enlève. 
| | HÉRODE. | 
Mariamne! Sohême! où suis-je? justes cieux! 
MAZAËL. 
Sa mère, ses enfants quittaient déjà ces lieux. 
Sohême a préparé cette indigne retraite ; 
Il a près de ces murs une escorte secrète : 
Mariamne l'attend pour sortir du palais; 
Et vous allez, Seigneur, la perdre pour jamais. 
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HÉRODE. | 
Ah! le charme est rompu; le jour enfin n'éclaire.. 
Venez; à son courroux connaissez votre frère. 
Surprenons l’infidèle, et vous allez juger 
S'il est encore Hérode, et s’il sait se venger. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


LUS LUE LV PULL AL AA LA LA AL ALU LU LUE, VA LV AA LOL VUTAA 


ACTE QUATRIÈME. 


- SCÈNE L 
SALOME, MAZAËL. 


MAZAËL. 
Quor! lorsque sans retour Mariamne est perdue, 
Quand la faveur d’Hérode à vos vœux est rendne, 
Dans ces sombres chagrins qui peut doncvous plonger? 
Madame, en se vengeant le roi va vous venger : 
Sa fureur est au comble; et moi-même je n'ose 
Regarder sans effroi les malheurs que je cause. 
Vous avez vu tantôt ce spectacle inhumain, 
Ces esclaves tremblants égorgés de sa main, 
Près de leurs corps sanglants la reine évanouie, 
- Le roï, le bras levé, prêt à trancher sa vie; 
Ses fils baignés de pleurs, embrassant ses genoux, 
Et présentant leur tête au-devant de ses coups. 
Que vouliez-vous de plus? que craignez-vous encore? 
SALOME. 
Je crains le roi; je crains ces charmes qu’il adore, 
Ce bras prompt à punir, prompt à se désarmer, 
Cette colère enfin, facile à s'enflammer, 
Mais qui, toujours douteuse, et toujours aveuglée, 
En ses transports soudains s’est peut-être exhalée. 
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Quel fruit me revient-il de ses emportements ? 
Sohême a-t-il pour moi de plus doux sentiments? 
Ïl me hait encor plus : et mon malheureux frère, 
Forcé de se venger d’une épouse adultère, 
Semble me reprocher sa honte et son malheur. 

H voudrait pardonner; dans le fond de son cœur 
Il gémit en secret de perdre ce qu'il aime; 

Il voudrait, s’il se peut, ne punir que moi-même : 
Mon funeste triomphe est encore incertain. 

J’ai deux fois en un jour vu changer mon destin : 
Deux fois jai vu l'amour succéder à la haine; 

Et nous sommes perdus s’il voit encor la reine. 


SCÈNE IL 
HÉRODE, SALOME, MAZAEL, capes. 


MAZAËL. 
Il vient : de quelle horreur il paraît agité! 
| SALOME. | 
‘Seigneur, votre vengeance est-elle en sûreté? 
| MAZAËL. 
Me préserve lé-Ciel que ma voix téméraire, 
D'un roi clément et sage irritant la colère, 
Ose se faire entendre entre la reine et lui! 
Mais, Seigneur, contre vous Sohéme est son appui. 
Non,nevousvengez point; maisveillezsur vous-même: 
Redoutez ses complots et la main de Sohême. 
HÉRODE,. 
Ab! je ne le crains point. 
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MAZAËL. 
| Seigneur, n’en doutez pas, 
De Padulière au meurtre il n’est souvent qu’un pas. 
HÉRODE. 
Que dites-vous? 
MAZAËL. 
Sohême, incapable de feindre, 
Fut de vos ennemis toujours le plus à craindre. 
Ceux dont il s’assura le coupable secours, 
Ont parlé hautement d’atienter à vos jours. 
HÉRODE. 
Mariamne me hait; c’est-là son plus grand crime. 
Ma sœur, vous approuvez la fureur qui m’anime; 
Vous voyez mes chagrins, vous en avez pitié : 
Mon cœur n'attend plus rien que de votre amitié. 
Hélas! plein d’une errerx trop fatale et trop chère, 
Je vous sacrifiais au seul soin de lui plaire : 


n 


Je vous comptais déjà parmi mes ennemis; 

Je punissais sur vous sa haine et ses mépris. 

Ab! j'atteste à vos yeux ma tendresse outragée, 
Qu’avant la fin du jour vous en serez vengée. 

Je veux surtout, je veux, dans ma juste fureur, 
La punir du pouvoir qu'elle avait sur mon cœur. 
Hélas! jamais ce cœur ne brûla que pour elle; 
J'aimai, je détestai, j'adorai l’infidèle. 

Et toi, Sohême, et toi, ne crois pas m’échapper! 
Avant le coup mortel dont je dois te frapper, 
Va, je te punirai dans un autre toi-même. 

Tu verras cet objet qui m’abhorre et qui t aime 
Cet objet à mon cœur jadis si précieux ; 
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Dans l'horreur des tourments expirant à tes yeux. 

Que sur toi, sous mes coups, tout son sang rejaillisse ! 

Tu l’aimes, il suffit; sa mort est ton supplice. 
MAZAËL. : 

Ménagez, croyez-moi, des moments précieux ; 

Et tandis que Sohème est absent de ces lieux, 

Que par lui, loin des murs, sa garde est dispersée, 

Saisissez, achevez une vengeance aisée. 

| SALOME. 

Maïs au peuple surtout cachez votre douleur. 
D'un spectacle funeste épargnez-vous l’horreur. 
Loin de ces tristes lieux témoins de votre outrage, 
Fuyez de tant d’affronts la douloureuse image. 

HÉRODE. 
Je vois quel est son crime, et quel fut son projet. 
Je vois pour qui Sohême aïnsi vous outrageait. 
SALOME. 
Laissez mes intérêts; songez à votre offense. 
HÉRODE. 
Elle avait jusqu'ici vécu dans l'innocence: 
Je ne lui reprochaïs que ses emportements, 
Cette audace opposée à tous mes sentiments, 
Ses mépris pour ma râce; et ses altiers murmures. 
Du sang asmonéen j'essuyai trop d’injures. 
Mais a-t-elle en effet voulu mon déshonneur ? 
SALOME. | 
Ecartez cette idée : oubliez-la, Seigneur; 
Calmez-vous. 
; _ HÉRODE. . 
Non, je veux la voir et la confondre; 


ACTE IV, SCÈNE Il. 20q 
Je veux l'entendre ici, la forcer à répondre : 
Qwelle tremble en voyant l'appareil du trépas; 
Qu'elle demande grâce et ne l’obtienne pas. 

SALOME. 
Quoi! Seigneur, vous voulez vous montrer à sa vue? 
HÉRODE. | 

Ah! ne redoutez rien; sa perte est résolue. 
Vainement l’infidèle espère en mon amour; 
Mon cœur à la clémence est fermé sans retour. 
Loinde craindre ces yeux qui m’avaient trop su plaire, 
Je sens que sa présence aigrira ma colère. 
Gardes, que dans ces lieux on la fasse venir; 
Je ne veux que la voir, l’entendre et la punir. 
Ma sœur, pour un moment, souffrez que je respire. 
Qu'on appelle la reine : et vous, qu’on se retire. 


SCÈNE IIL 


HÉRODE, seul. 


Tu veux la voir, Hérode, à quoi te résous-tu ? 
Conçois-tu les desseins de ton cœur éperdu ? 
Quoi! son crime à tes yeux n'est-il pas maniieste ? 
N'es-tu pas outragé? que t’importe le reste ? | 
Quel fruit espères-tu de ce triste entretien ? 

Ton cœur peut-il douter des sentiments du sien? 
Hélas! tu sais assez combien elle t’'abhorre. 

Tu prétends te venger ! pourquoi vit-elle.-encore ? 
Tu veux la voir! ah! lâche, indigne de régner, 
Va soupirer près d'elle, et cours lui pardonner. 
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ar MARIANNE. ; 

L Va. voit cette beauté si loùg: temps adorée. : . 
“Non, elle, périra; “non, sa mort est jurée.… 

| “Vous serëz: répañdu, sang de tes ennemis, 

É Sang. des: Asmonéens dans'ses veines transmis, 

Sang quime haïssez, et.que mon-cœur déteste. 


Mais la voici; grand' Dieu! quel pere! funeste! pr: 
CRGÈNE LV. ee 
makuatiie, HÉRO RER a | 


ÉLISE co. 
Reprenez vos esprits, Madame’, c'est le roi. 
MARIAMNE. | 
Où suis-je? où vais-je? 6 Dieu ! je me meurs, je le voi. : 
: HÉRODE.". 
D'où vient qu'à son aspect mes entrailles fr misent? 
MARIAMNE. 
Elise, soutiens-moi, mes forces s’affaiblissent. 
| ÉLISE. 
Avançons. 
MAR TAMNE. 
| Quel tourment! | 
HÉRODE. 
Que lui dir aije? Ô cieux! 
| MARIAMNE. 
Pourquoi m’ordonnez-vous de paraître à vos yeux ? 
Voulez-vous de vos main£ m’ôter ce faible reste 
D'une vie à tous déux également funeste ? 
Vous le pouvez : frappez, le coup m'en sera doux, 
Et c’est l’unique bien que je tiendrai de vous. 
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| “HÉRÔDE. | LU 

“Où, jé: ime vengerai, vüus serez satisfaite. : 

Mais parlez; défendez votre-indigne retraité. 

Pourquoi, lorsque mon cœur si longtemps. offensé, 


L :Indulgent } pour vous séule, _oubliait le passé, 


“Lorsque vous partagiez mon empire et ma gloire, . . 
2 Pourquoi prépariez-vous cette fuite si noire? 
Quel dessein , quelle haine a pu vous posséder 2: 
“MA R I AMN E. 
Ah! Seigneur, est-ce à vous à me le demander ? 
J ee veux point VOUS faire un repr oche inutile : 
- Mais si, loin de ces lieux, j'ai cherché quelque asile, 
Si Mariamne enfin, pour la première fois, 
Du pouvoir d'un époux méconnäissant les droïts, 
À voulu se soustraire à son obéissance, 
”. Songez à tous ces rois dont je tiens la naissance, 
À mes périls présents, à mes malheurs passés, 
Et condamnez ma fuite après, si vous l’osez. 
HÉRO D FE. 
Quoi! lorsqu'avec un traître un fol amour vous lie, 
Quand Sohême... 
MARIAMNE. 
Arrêtez; il suffit de ma vie. 
- D'un si cruel affront cessez de me couvrir : 
* Laissez-moi chez les morts descendre sans rougir. 
N'oubliez pas-du moins, qu'attachés l’un à l’autre, 
L’hymen qui nous unit joint mon honneur au vôtre. 
Voilà mon cœur : frappez. Mais en portant vos coups, 
Respectez Mariamne, et même son époux. 
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HÉRODE. 

Perfide! il vous sied bien de prononcer encore 

Ce nom qui vous condamne et qui me déshonore! 
Vos coupables dédains vous accusent assez; 

Et je crois tout de vous, si vous me haïssez. 

MARIAMNE. 

Quand vousmecondamnez, quandma mortest certaine 
Que vous importe, hélas! ma tendresse ou mia haine? 
Et quel droït désormais avez-vous sur mon cœur, 
Vous qui l'avez rempli d’amertume et d'horreur? : 
Vous qui depuis cinq ans insultez à mes larmes, 
Qui marquez sans pitié mes jours par mes alarmes? 
Vous de tous.mes parents destructeur-odieux? 
Vous, teint du sang d’un père expirant à mes yeux? 
Cruel! ah! si du moins votre fureur jalouse | 
N'’eût jamais attenté qu'aux jours de votre épouse, 
Les Cieux me sont témoins que mon cœur tout à vous, 
Vous chérirait encore, en mourant par vos coups. 
Mais qu’au moins mon trépas calme votre furie; 
N’étendez point mes maux au-delà de ma vie; 
Prenez soin de mes fils, respectez votre sang; 

Ne les punissez pas d’être nés dans mon flanc. 
Hérode, ayez pour eux des entrailles de père : 
Peut-être un jour, hélas! vous connaîtrez leur mère. 
Vous plaindrez, mais trop tard, ce cœur infortuné 
Que seul dans l'univers vous avez soupçonné : 

Ce cœur qui n’a point su, trop superbe peut-être, 
Déguiser ses douleurs et ménager un maître, 

Mais qui jusqu'au tombeau conserva sa vertu, 

Et qui vous eût aimé si vous l'aviez voulu. 
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HÉRODE. 
Qu'ai-je entendu? quel charme, et quel pouvoirsuprême 
Commande à ma colére-et m'arrache à moi-même! 
Mariamne.… | 
© MARIAMNE. 
Cruel! 
- HÉRODE. 
.… © faiblesse! à fureur! 
MARIAMNE. - 
De l’état où je suis voyez du moins l'horreur. 
Otez-moi par pitié cette odieuse vie. 
HÉRODE. 
Ah! la mienne à la vôtre est pour jamais unie. 
C’en est fait, je me rends : bannissez votre effroi; 
Puisque vous m'avez vu, vous triomphez de moi. 
Vous n’avez plus besoin d’excuse et de défense. 
Ma tendresse pour vous, vous tient lieu d’innocence. 
En est-ce assez, Ô Ciel? en est-ce assez, Amour? 
Cest moi qui vous implore et qui tremble à mon tour. 
Serez-vous aujourd'hui la seule inexorable? 
Quand j'ai tout pardonné, serai-je encor coupable ? 
Mariamne, cessons de-nous persécuter : 
Nos cœurs ne-sont-ils faits que pour se détester? 
Nous faudra-t-il toujours redouter l’un et l’autre? 
Finissons à-la-fois ma douleur et la vôtre. 
Commençons sur nous-même à régner en ce jour; 
Rendez-moi votre main, rendez-moi votre amour. 
CO MARIANNE | 
Vous demandez ma main! Juste Ciel que j'implore, 
Vous savez de quel sang la sienne fume encore! 
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| | HÉRODE. | 
Eh bien! j'ai fait périr et ton père et mon r6i; 
J'ai répandu son sang poux régner avec toi. 
Ta haine en est le prix; ta haine est légitime : 
Je n’en murmure point, je connais tout mon crime. 
Que dis-je? son trépas, l’affront fait à tes fils, 
‘Sont les moindres forfaits que mon cœur ait commis, 
Hérode a jusqu’à toi porté sa barbarie; 
Durant quelques moments je t'ai même haïe; 
J'ai fait plus, ma fureur a pu te soupçonner ; 
Et l'effort des vertus est de me pardonner. 
D'un trait si généreux ton cœur seul est capable : 
Plus Hérode à tes yeux doit paraître coupable, 
Plus ta grandeur éclate à respecter en moi 
Ces nœuds infortunés qui m'unissent à to. 
Tu vois où je n’emporte, et quelle est ma faiblesse; 
Garde-toi d’abuser du trouble qui me presse. 
Cher et cruel objet d'amour et de fureur, 
Si du moins la pitié peut entrer dans ton cœur, 
Calme l’affreux désordre où mon ame s’égare. 
Tu détournes les yeux... Mariamne.… 
MARIAMNE. 
ÀD, barbare! 
Un juste repentir produit-il vos transports? 
Et pourrai-je en effet compter su vos remords? 
HÉRODE. | 
Oui, tu peux tout sur moi, si j’amollis ta haine. 
Hélas! ma cruauté, ma fureur inbumaine, 
C’est toi qui dans mon cœur as su la rallumer; 
Tu m'as rendu barbare en cessant de m’aimer. 
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Que ton crime etle mien soient noyés dans mes larmes. 
Je te jure. 


SCÈNE Ÿ. 
HÉRODE, MARIAMNE, ÉLISE, UN GARDE. 


LE GARDE. 
Seigneur, tout le peuple est en armes. 
Dans le sang des bourreaux il vient de renverser. 
L'échafaud que Salome a déjà fait dresser. 
Au peuple, à vos-soldats, Sohème parle en maître : 
Î! marche vers ces lieux, il vient, il va paraître. 
HÉRODE. 
Quoi! dans le moment mêmé où je suis à vos pieds , 
Vousauriez pu, perfide !.. 
MARIAMNE. 
Ah!Seigneur, vouscroiriez. 
HÉRODE. 
Tu veux ma mort! eh bien! je vais remplir ta haine. 
Mais au moins dans ma tombe il faut que je t'entraine, 
Et qu'unis malgré toi... Qu'on la garde, soldats. 


SCÈNE VI. 


HÉRODE, MARIAMNE, SALOME, MAZAEL, 
ÉLISE, GARDES. 


SALOME. 
Ah! mon frère, aux Hébreux ne vous présentez pas. 
Le peuple soulevé demande votre vie : 
Le nom de Mariamne excite leur furie; | 
De vos mains, de ces lieux, ils viennent l’arracher. 
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ce HÉRODE. 

Allons. lis me verront, et je cours les chercher. 

De l'horreur où je suis tu répondras, cruelle. 

Ne l’abandennez pas, ma sœur, veillez sur elle. 

| | MARIAMNE. 

Je ne crains point la mort; mais j’atteste les cieux... 
MAZAËL. 

Seigneur, vos ennemis sont déjà : sous VOS yeux. 
HÉRODE. 

Courons... Mais quoi! laisser la coupable impunie! 

Ah!ÿje veux dans son sang laver sa perfidie, 

Je veux, j'ordonne... Hélas! dans mon funeste sort, 

Je ne puis rien résoudre, et vais chercher la mort. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


A 


SCÈNE I. 
MARIAMNE, ÉLISE, eanDes. 


MARIAMNE. 


Erorcnez-vous, soidais, daignez laisser du moins 
Votre reine un moment respirer sans témoins. 

(Les gardes se retirent au coin du thédire.) 
Voilà done, juste Dieu, quelle est ma destinée! 
La splendeur de mon sang, la pourpre où je suis née, 
Enfin ce qui semblait promettre à mes beaux jours 
D'un bonheur assuré l’inaltérable cours, 
Tout cela n’a donc fait que verser sur ma vie 
Le funeste poison dont elle fut remplie! 
O naïssance, ô jeunesse, et toi, triste beauté, 
Dont l'éclat dangereux enfla ma vanité, 
Flatteuse illusion dont je fus occupée, 
Vaine ombre de bonheur, que vous m'avez trompée! 
Sur ce trône coupable un éternel ennui 
M'a creusé le tombeau que l’on m'ouvre aujourd’hui. 
Dans les eaux du Jourdain j'ai vu périr mon frère; 
Mon époux à mes yeux a massacré mon père; 
Par ce cruel époux condamnée à péri, 
Ma vertu me restait : on ose la flétrir! 
Grand Dieu, dont les rigueurs éprouvent l’innocence, 
Je ne demande point ton aide ou ta vengeance. 
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J appris de mes aïeux, que je sais imiter, 

À voir la môrt sans crainte et sans la mériter. 

Je t'offre tout mon sang : défends an moins ma gloire; 
Commande à mes tyrans d'épargner ma Mémoire ; 
Que le mensonge impur n’ose plus m "outrager. 
Honorer la vertu, c’est assez la venger. 

Mais quel tumulte affreux! quels cris! quelles alarmes! 
Ce palais retentit du bruit confus des armes. 

Hélas! j'en suis Ja cause; et l’on périt pour moi. 

On enfonce la porte. Ah! qu'est-ce que je voi? 


SCÈNE IL 


MARIAMNE, SOHÈME, ÉLISE, AMMON, soupars 
D'HÉRODE, SOLDATS DE SOHÈME. 


SOHÊME. 
Fuyez, vils ennemis qui gardez votre reine! 
Lâches, disparaissez! Soldats, qu’on les enchaîne. 
(Les gardes et les soldats d'Hérode s'en vont.) 
Venez, reine, venez, secondez nos efforts : 
Suivez mes pas, marchons dans la foule des morts. 
À vos persécuteurs vous n'êtes plus livrée : 
Ils n’ont pu de ces lieux me défendre l'entrée. 
Dans son perfide sang Mazaël est plongé, 
Et du moins à demi mon bras vous a vengé. 
D'un instant précieux saisissez l’avantage ; 
Mettez ce front auguste à l'abri de l'or age : 
Avançons. | 
MARIAMNE. 
Non, Sohême, il ne m'est plus permis 
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D’accepter vos bontés contre mes ennemis; 
Après l’affront cruel et la tache trop noire 
Dont les soupçons d'Hérode ont offensé ma gloire, 
Je les mériterais si je pouvais souffrir 
Cet appui dangereux que vous venez m'offrir. 
Je crains votre secours, et non sa barbarie. 
Îl est honteux pour moi de vous devoir la vie: 
L’honneur m'en fait un crime, il le faut expier; 
Et j'attends le irépas pour me justifier. 
SOHÊME. 
Que faites-vous, hélas! malheureuse princesse? 
Unmoment peutvous perdre. On combat. Le temps presse: 
Craignez encore Hérode armé du désespoir. 
MARIAMNE. 
Je ne crains que la honte, et je sais mon devoir. 
SORÊME. | 
Faut-il qu’en vous servant toujours je vous offense ? 
Je vais done, malgré vous, servir votre vengeance. 
Je cours à ce tyran qu’en vain vous respectez. 
Je revole au combat; et mon bras. 
MARIAMNE. 
| Arrêtez: 
Je déteste un triomphe à mes yeux si coupable; 
Seigneur, le sang d’Hérode est pour moi respectable. 
C'est lui de qui les droits. ” 
| SOHÊME. 
.__ L'ingratlesa perdus. 
MARIAMNE. 
Par les nœuds les plus saints. 
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SOHÈME. 
Tous vos nœuds sont rompus. 
__ MARIAMNE. 
Le devoir nous unit. 
a SOHÊME. 
Le crime vous sépare. 
N’arrêtez plus mes pas; vengez-vous d’un barbare : 
Sauvez tant de vertus... 
MARIAMNE. 
Vous les déshonorez. 
SOHÉME. 
11 va trancher vos jours. 
| . MARIAMNE. | 
Les siens me sont sacrés. 
SOHÊME. 
Ïl a souillé sa main du sang de votre père. 
MARIANNE. 
Je sais.ce qu'il a fait, et ce que je dois faire; 
De sa fureur ici j'attends les derniers traits, 
Et ne prends point de lui l'exemple des forfaits. 
SOHÊME. 
O courage! à constance! 6 cœur inébranlable! 
Dieux! que tant de vertu rend Hérode coupable! 
Plus vous me commandez de ne point vous servir, 
Et plus je vous promets de vous désobéir. 
Votre honneur s’en offense; et le mien me l’ordonne. 
Il n’est rien qui m’arrête, il n’est rien qui m'étonne; 
Et je cours réparer, en cherchant votre époux, 
Ce temps que j'ai perdu sans combattre pour vous. 


MARIAMNE. 
Seigneur... 
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SCÈNE ITI. 
MARIAMNE, ÉLISE, cannes.‘ 


MARIAMNE. | 
Maisilm'échappe, ilne veutpointm’entendre. 
Ciel! 6 Ciel! épargnez le sang qu’on va répandre! 
Épargnez mes sujets, épuisez tout sur moi! 
Sauvez le roi lui-même! 


SCENE IV. 
MARIAMNE, ÉLISE, NARBAS, caRpgs. 


MARIAMNE. 

Ah! Narbas, est-ce toi? 

Qu’as-tu fait de mes fils, et que devient-ma mère? 
NARBAS. 

Le roi n’a point sur eux étendu sa colère. 
Unique et triste objet de ses transports jaloux, 
Dans ces extrémités ne craignez que pour vous. 
Le seul nom de Sohême augmente sa furie; 
Si Sohême est vaincu, c’est fait de votre vie: 
Déjà même, déjà, le barbare Zarès 
À marché vers ces lieux, chargé d’ordres secrets. 
Osez paraître, osez vous secourir vous-même : 
Jetez-vous dans les bras d’un peuple qui vous anne; 
Faites voir Mariamne à ce peuple abattu : 
Vos regards lui rendront son antique vertu. 
Appelons à grands cris nos Hébreux et nos prêtres; 
Tout Juda défendra le pur sang de ses maîtres; 
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Madame, avec courage il faut vaincre ou périr : 
Daignez.. | | 
MARIAMNE. 

Le vrai courage est de savoir souffrir; 
Non d’aller exciter une foule rebelle 
A lever sur son prince une main criminelle. 
Je rougirais de moi, si, craignant mon malheur, 
Quelques vœux pour samortavaiéntsurprismon cœur; 
Si j'avais un moment souhaité ma vengeance, 
Et fondé sur sa perte un reste d'espérance. 
Narbas, en ce moment le Ciel met dans mon sein 
Un désespoir plus noble, un plus digné dessein. 
Le roi, qui me soupçonne, enfin va me connaître. 
Au milieu du combat on me verra paraître : 
De Sohëme et du roi j’arrêterai les coups; 
Je remettrai ma tête aux mains de mon époux. 
Je fuyais ce matin sa vengeance.cruelle; 
Ses crimes m’exilaient : son danger me rappelle. 
Ma gloire me l’ordonne, et prompte à l'écouter 
Je vais sauver au roi le jour qu’il veut m'ôter. 


NARBAS. 
Hélas! où courez-vous? dans quel désordre extrême? 
MARIAMNE. 


Je suis perdue, hélas! c’est Hérode lui-même. 
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SCÈNE V. 


HÉRODE, MARIAMNE, ÉLISE, NARBAS, IDAMAS, 
GARDES. 


HÉRODE.. 

Îs se sont vus! Ah Dieu! Perfide, tx mourras. 
MARIANNE. 

Pour la dernière fois, Seigneur, ne souffrez pas. 

HÉRODE. 
Sortez... Vous, qu'on la suive. 

NARDBAS. 

O justice éternelle! 


SCÈNE VI 
HÉRODE, IDAMAS, GaRDes. 


HÉRODE. 
Que je n’entende plus le nom de l'infidèle, 
Hé bien! braves soldats, n’ai-je plus d’ennemis? 
IDAMAS. 
Seigneur, ils sont défaits; les Hébreux sont soumis; 
Sohême tout sanglant vous laisse la victoire : 
Ce jour vous a comblé d’une nouvelle gloire. 
HÉRODE. 
Quelle gloire! 
IDAMAS. 
Elle est triste; et tant de sang versé, 
Seigneur, doit satisfaire à votre honneur blessé. 
Sohême a de la reine attesté l'innocence. 
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HÉR ODE. 
De la coupable, enfin, je vais prendre vengeance. 
Je perds l’indigne objet que je n'ai pu gagner; 
Et de ce seul moment je commence à régner. 
J'étais trop aveuglé; ma fatale tendresse 
Etait ma seule tache, et ma seule faiblesse. 
Laïissons mourir l'ingrate; oublions ses attraits ; 
Que son noïn dans ces lieux s’efface pour jamais : 
Que dans mon cœur surtout sa mémoire périsse. 
Enfin tout est-il prêt pour ce juste supplice ? ? 
IDAMAS. 
Oui, Seigneur. 
| HÉRODE. 
Quoi! sitôt on a pu m'’obéir? 
Imfortuné monarque! elle va donc-périr! 
Tout est prêt, Idamas? 
IDAMAS. 
Vos gardes l’ont saisie; 
Votre vengeance, hélas! séra trop bien servie. 
HÉRODE. 
Elle a voulu sa perte; elle a su m'y forcer. 
Que l’on me venge. Allons, il n’y faut plus penser, 
Hélas! j'aurais voulu vivre et mourir pour elle. 
À quoi m'as-tu réduit, épouse criminelle ? 
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SCÈNE VII. 
HÉRODE, IDAMAS, NARBAS. 


HÉRODE. 
Narbas, où courez-vous? Juste ciel! vous pleurez! 
De cramite, en le voyant, mes sens sont pénétrés. 
NARBAS. 
Seigneur. 
HÉRODE. 
Ah! malheureux, que venez-vous me dire? 
NARBAS. 
Ma voix, en vous parlant, sur mes lèvres expire. 
HÉRODE. 
Marianne... 
NARBAS. 
Ô douleur, 6 regrets superflus! 
HÉRODE. 
Quoi! c'en est fait? 
NARBAS. 
Seigneur, Mariamne n’est plus. 
HÉROBDE. 
Elle n’est plus? grand Dieu! 
NARBAS. 
__ Je dois à sa mémoire, 
À sa vertu trahie, à vous, à votre gloire, 
De vous montrer le bien que vous avez perdu, 
Et le prix de ce sang par vos mains répandu. 
Non, Seigneur, non, son cœur n’était point mfdèle. 
Hélas! lorsque Sohëême a combattu pour elle, 
YOLTAIRE. THÉATRE, I. 15 
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Votre épouse ; à mes YEUX, détestant son SeCOUTS, 
Volait pour vous défendre au péril de ses jours. 
HÉRODE. 

Qu’entends-je? ah malheureux! ah désespoir extrême! 
Narbas, que n'as-tu dit? | 

co NARBAS. | 

C’est dans ce moment même, 
Où son cœur se faisait ce généreux effort, 
Que vos ordres cruels l'ont conduite à la mort. 
Salome avait pressé l'instant de son supplice. 
| HÉRODE. 
O monstre, qu’à regret épargna ma justice! 
Monstre, quels châtiments sont pour toi réservés! 
Que ton $ang, que le mien... Ah! Narbas, achevez : 
Achevez mon trépas par ce récit funeste. 
| NARBAS. 

Comment pourrai-je, hélas! vous apprendre le reste? 
Vos gardes de ces lieux ont osé l'arracher. | 
Elle a suivi leurs pas sans vous rien reprocher, 
Sans affecter d’orgueil, et sans montrer de crainte. 
La douce majesté sur son front était peinte. 
La modeste innocence, et l’aïimable pudeur, 
Régnaient dansses beaux yeux, ainsi que dans son cœur: 
Son malheur ajoutait à l’éclat de ses charmes. 
Nos prêtres, nos Hébreux, dans les cris, dans leslarmes, 
Conjuraient vos soldats, levaient les mains vers eux, 
Et demandaient la mort avec des cris-affreux. 
Hélas! de tous côtés, dans ce désordre extrême, 
En pleurant Mariamne, on vous plaignaïit vous-même: 
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On disait hautement, qu'un arrêt si cruel 
Accablerait vos jours d’un remords éternel. 


SJ 


| HÉRODE. 
Grand Dieu! quechaquemotme porteuncoupterrille! 
NARBAS. 


Aux larmes des Hébreux Mariamne sensible, 
Consolait tout ce peuple en marchant au trépas. 
Enfin vers l’échafaud on a conduit ses pas. 
C'est là qu’en soulevant ses mains appesanties, 
Du poids affreux des fers indignement flétries, 
« Cruel, a-t-elle dit, et malheureux époux!. 
« Mariamne en mourant ne pleure que sur vous. 
«Puissiez-vous par ma mort finir vos injustices! 
« Vivez, régnez heureux sous de meilleurs auspices : 
« Voyez d’un œil plus doux mes peuples et mes fils; 
« Aimez-les ; je mourrai trop contente à ce prix.» 
Eu achevant ces mots, votre épouse innocente 
Tend au fer des bourreaux cette tête charmante, 
Dont la terre admirait les modestes appas. 
Seigneur, j'ai vu lever le parricide bras; 
J'ai vu tomber... 
HÉRODE. 

Tu meurs, et je respire encore! 
Mânes sacrés, chère ombre, épouse que j'adore! 
Reste pâle et sanglant de l’objet le plus beau, 
Je te suivrai du moins dans la nuit du tombeau. 
Quoi! vous me retenez? Quoi! citoyens:perfdes, 
Vous arrachez ce fer à mes mains parricides? 
Ma chère Mariamne ; arme-toi, punis-Mmoi; 
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Viens déchirer ce cœur qui brûle encor pour toi. 


Je me meurs. _- 
(Il tombe dans un fauteuil. } 


: NARBAS. à 
- De ses sens il a perdu l’usage; 
Il succombe à à ses-Mmauix. 
HÉRODE. 
Quel funeste nuage 
_S’est répandu soudain sur mes esprits troublés ? 
D'un sombre et noir chagrin mes sens sont accablés. 
D'où vient qu’on m’abandonneautroublequime gêne? 
Je ne vois point ma sœur, je ne vois point la reine. 
Vous pleurez! vous n°osez vous approcher de moi. 
“Triste Jérusalem, tu füis devant ton roi! 
Qu'ai-jedoncfait? Pourquoisuis-jeen horreur au monde? 
Qui me:délivrera de ma douleur profonde? - 
: Par qui ce long tourment sera-t-il adouci? 
Qu'on cherche Mariamne, et qu’on l’amène ici. 
: | NARBAS. L 
Mariamne, Seigneur ? 
HÉRODE. 
Oui : je sens que sa vue 
7 Va rendre un calme heureux à mon ame éperdue. 
Toujours devant ses yeux que j'aïme etqueje crains, 
Moncæœurestmoinstroublé, mes jours sont plussereins. 
Déjà même à son nom mes douleurs s’affaiblissent ; 
Déjà de mon chagrin les ombres s’éclaircissent. 
Qu'elle vienne. 
NARBAS. 
Seigneur. 
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HÉRODE. | 
Je veux la voir. 
NARBAS. 
| Hélas! 

Avez-vous pu, Seigneur, oublier son trépas ? 

HÉRODE. 
Cruel! que dites-vous ? 

NARBAS. 

La douleur le transporte ; 
Il ne se connaît plus. 

HÉRODE. 

Quoi! Mariamne est morte? 
Ah! funeste raison, pourquoi m'éclaires-tu ? 
Jour triste, jour affreux, pourquoi m'es-tu rendu? 
Lieux teints dece beausangquelon vient derépandre, 
Murs que j'ai relevés, palais, tombez en cendre : 
Cachez sous les débris de vos superbes tours 
La place où Mariamne a-vu trancher ses jours. 
Quoi! Mariamne est morte, et j'en suis l’homicide! 
Punissez, déchirez un monstre parricide; 
Armez-vous contre moi, sujets qui la perdez; 
Tonnez, écrasez-moi, Cieux qui la possédez ! 


FIiN DE MARIAMNE. 


52. VARIANTE. 
DES ÉDITIONS DE MARIAMNE, 


Avant la substitution du rôle de Sohéme à celui de Varus. 


SCÈNE IIE 
DU TROISIÈME ACTE, . 


‘ ° ‘ LE Q . 
Telle qu'elle a été. jouée à la première représentation. 


VARUS, HÉRODE*, MAZAËL, suis. 


HÉRODE. 


ÂvanrT que sur mon front je melte la couronne 

Que m'ôta la fortune, el que César me donne, 

Je viens en rendre hommage au héros doné la voix, 
. De Rome en ma faveur, a fait pencher Île choix, | 

De vos letires, Seigneur, les heureux témoignages, 

D’Augusle et du sénat m'ont gagné Îles suffrages ; : 

Et pour premier tribut, j’apporte à vos genoux 

Un éceptre que ma main n’eñt point porté sans vous. 

Je vous dois encor plus : vos soins ,-VOLre présence 3 

De mon peuple indocile ont dompté l’insolence. 

Vos succès m'ont appris l'art de le gouverner ; 

Et nv'instruire était plus que de me couronner. 

Sur vos derniers bienfaits excusez mon silence ; 

Je sais ce qu'en ces lieux a fait votre prudence ; 

Et trop plein de mou trouble et de mon repentir, 

Je ne puis à vos yeux que me taire et souffrir. 


* On s’est borné à conserver ici la scène entre Hérode et le préteur 


Varus; celle scène est historique, el peint le caractère des Romains à 
celle époque. 
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Puisqu'aux yeux du sénat vous avez trouvé grâce ; 
Sur le trône aujourd’hui reprenez votre place. 
Régnez : César le veut. Je remets en vos mains 
L'autorité qu'aux rois perméttent les Romains. 
Tose espérer de vous qu'un règne heureux et juste 
Justifira mes soins et les boniés d’Auguste ; 
Je ne me flatte pas de savoir enseigner 
À des rois tels que vous le grand art de régner. 
Ou vous à vu long-temps , das la paix , dans la guerre, 
En donner des lecons au reste de la terre : . 
Voire gloire, en un mot, ne peut aller plus loin ; 
Mais il est des verlus dont vous avez besoin. 
Voici le temps surtout que, sur ce qui vous touche, 
L'ausière vérité doil parler par ma bouche ; 
D'autant plus qu'entouré de flatteurs assidus, 
Puisque vous êles roi, vous ne l’enlendrez plus. 

On vous a vu long-temps, respecté dans l'Asie, 
Régner avec éclat, mais avec barbarie; 
Craint de tous vos sujets; admiré, mais Jaï ; 
Et par vos flatteurs même à regret obéi. 
Jaloux d’une grandeur avec peine achetée, 
Du sang de vos parents vous l'avez cimentéc. 
Je ne dis rien de plus : mais vous devez songer 
Qu'il est des attentats que César peul venger ; 
Qu'il n’a point en vos mains mis son pouvoir suprême 
Pour régner en Lyran sur un peuple qu'il aime; 
Et que, du haut du trône, un prince en ses Étais 
Est comptable aux Romains du moindre de ses pas. 
Croyez-moi : la Judée est lasse de supplices ; 
Vous en fûtes l’effroi, soyez-eun les délices. 
. Vous connaissez le peuple : on le change en un jour ; 
Il prodigue aisément sa haine et son amour : 
Si la rigueur l’aigrit, la clémence l'atlire. 
Enfin souvener-vous , en reprenant l'empire, 
Que Rome à l'esclavage a pu vous destinér ; 
Et du moins apprenez de Rome à pardonner. 
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ne 


[ES 


VARIANTE 


HÉRODE. 


Oui, Seigneur, il est vrai que les destins sévères F 


M'ont souvent arraché dés rigueurs nécessaires, 


Souvent, vous le savez, l'intérêt des États 
Dédaigne la justice, et veut.des attentats. 

Rome, que l’univers âvec frayeur contemple, | 
Rome, dont vous voulez que je suive l'exemple, 
Aux rois qu'elle gonverne a pris soin d'enseigner 
Comme il faut qu'on la craigne, et comme il faut régner. 
De ses proscriptions nous gardons la mémoire : | 
César même, César, au comble de la gloire, 
N'eût point vu l'univers à ses pieds prosterné, 

Si sa bonté facile eût toujours pardonné. ‘ 

Ce ‘peuple de rivaux, d’enriemis et de traîtres ; 
Ne pouvait. | ' 


VARUS. 


Arrêtez, et respectez vos maîtres : 
Ne leur reprochez point ce qu'ils ont réparé : 4. 
Et, du sceptre aujourd'hui par leurs mains honoré, 
Saus rechercher en eux cet exemple funeste, 
Tmitez leurs vertus ; oubliez tout le reste. 
Sur votre Lrône assis, ne vous souvenez plus 
Que des biens que sur vous leurs mains ont répandus. 
Gouvernez en bon roi, si vous voulez leur plaire. 
Commencez par chasser ce flatteur mercenaire 
Qui, du masque imposant d’une feinte bonté,  . 
Cache un cœur ténébrèeux par le érime infecté. 
C’est lai qui le premier écarta de son maître 
Des cœurs infortunés qui vous cherchaient peut-être : 
Le pouvoir odieux dont il est revêlu , 
À fait fuir devant vous la timide vertu. 
il marche accompagné de délateurs perfides, 
Qui, des tristes Hébreux inquisiteurs avides, 
Par cent rapports honteux, par cent détours abjects, 
Trafiquent avec lui du sang de vos sujets. : 
Cessez : n'honorez plus leurs bouches criminelles 
D'un prix que vous devez à des sujets fidèles. 
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De tous ces délateurs le secours tant vanté 

Fait la honte du trône, et non la sûreté. 

Pour Salome, Seigneur, vous devez la connaître ; 
Et si vous aïmez tant à gouverner en maître, °° | 
Confiez à des cœurs plus fidèles pour vous 

Ce pouvoir souverain dont vous êtes jaloux. =" 
Après cela, Seigneur, je n’ai rien à vous dire; 
Reprenez désormais les rênes de l'empire; 

De Tyr à Samarie allez donner la loi : 

Je vous parle en Romain ; songez à vivre en roi. 
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BRUTUS, 
TRAGÉDIE 


Représentée, pour la première fois, le 11 décembre 1750. 


DISCOURS 


SUR LA TRAGÉDIE. 
(A MILORD BOLINGBROKE. 


1.204344 


S1 je dédie à un Anglais un ouvrage représenté. à 
Paris, ce n’est pas, Milord, qu'il ny ait aussi dans 
ma patrie des juges très-éclairés et d’excellents es- 
-prits auxquels j’eusse pu rendre cet hommage : mais 
vous savez que la tragédie de Brutus est née en An- 
gleterre. Vous vous souvenez que, lorsque j'étais re- 
tiré à Wandsworth, chez mon ami M. Falkener, ce 
digne et, vertueux citoyen, je m'occupai chez lui à 
écrire en prose anglaise le premier acte de cette pièce, 
à-peu-près tel qu'il est aujourd’hui en vers français. 
Je vous en parlais quelquefois; et nous nous étonnions 
qu'aucun Anglais n’eût traité ce sujet, qui, de tous, 
est peut-être le plus convenable à votre théâtre (x). 
Vous m’encouragiez à continuer un ouvrage suscepti- 
ble de si grands sentiments. Souffrez donc que je 
vous présente Brutus, quoique écrit dans une autre 


(1) y a un Brutus d’un auteur nommé Lée; mais c'est un ouvrage 


ignoré, qu'on ne représente jamais à Londres. 
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langue, docte sermonis utriusque linguæ; à vous qu 
me donneriez des leçons de français aussi-bien que 
d'anglais, à vous qui m'apprendriez du moins à 
rendre à ma langue cette force et cette énergie qu’ins- 
pire la noble liberté de penser : car les sentiments 
vigoureux de l'ame passent toujours dans le langage; 
et qui pense fortement parle de même. 

Je vous avoue, Milord, qu'à mon retour d’ Angle- 
terre, où j'avais passé près de deux anhées dans une 
étude continuelle de votre langue, je me trouvai em- 
barrassé lorsque je voulus composer une tragédie 
française. Je m'étais presque accoutumé à penser en 
anglais : je sentais que lés termes de ma langué ne 
venaient plus se présenter à mon imagination avec la 
même abondance qu'auparavant; c'était comme ur. 
ruisseau dont la source avait été détournée : il me 
fallut du temps et de la peine pour le faire couler 
dans son premier lit. Je compris bien alors que, pour 
réussir dans un art, il le faut cultiver toute sa vie. 


De la rime et de la difficulté de la versification 
jrançaise. 


Ce qui n’effraya Le plus en entrant dans cette caï- 
rière, ce fut la sévérité de notre poésie et l’esclavage 
de la rime. Je vegrettais cette heureuse liberté que 
vous avez d'écrire vos tragédies en vers non rimés:; 


19 : 
d’'alonger, et surtout d’accourcir presque tous vos 
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mots; de faire emjamber les vers les. uns sur les 
autres, et de créèr, dans le besoin, des termes nou- 
veaux, qui sont toujours adoptés chez vous lorsqu'ils 


sont sonores, intelligibles et. nécessaires, Un poète 


anglais, disais-je, est un homme libre qui asservit sa 
langue à son génie : le Français est un esclave de la 
rime, obligé de faire quelquefois quatre vers pour 
exprimer une pensée.qu'un Anglais peut rendre en 
une seule ligne. L’Anglais dit tout ce qu'il veut, le 
Français ne dit que ce qu'il peut : lun court dans 
une carrière vaste, et l’autre marche avec des entraves 
dans un chemin glissant et étroit. 

Malgré toutes ces réflexions et toutes ces plaintes, 
nous ne pourrons jamais secouer le joug de la rime; 
élle est essentielle à La poésie française. Notre langue 
ne comporte que peu d’inversions; nos vers ne souf- 
frent point d’enjambement, du moins cette liberté 
est très-rare; nos syllabes ne peuvent produire une 
harmonie sensible par leurs mesures longues ou 
brèves; nos césures, et un certain nombre de pieds, 
ne suffiraient pas pour distinguer la prose d’avec la 
versification : la rime est donc nécessaire aux vers 
français. De plus, tant de grands maîtres qui ont 
fait des vers rimés, tels que les Corneille, les Racine, 
les Despréaux, ont tellement accoutumé nos oreilles 
à cette harmonie, que nous n’en pourrions pas sup- 
porter d’autres; et, je le répète encore, quiconque 
voudrait se délivrer d’un fardeau qu'a porté le grand 


a 
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: Corneille, sérait regardé avecraison, non pas comme 

un génie hardi qui s’ouvre une route nouvelle, mais 

comme un homme très-faible qui ne peut marcher 

dans l’ancienne carrière. | 
Tragédies en prose. 

- On a tenté de nous donner des tragédies en prose; 
mais je ne crois pas que cette entreprise puisse dé- 
sormais réussin : qui à le plus, ne saurait se con- 
tenter du moins. On sera toujours mal venu à dire 
au public : Je viens diminuer votre plaisir, Si au mi- 
lieu des tableaux de Rubens ou de Paul-Véronèse 
quelqu'un venait placer ses dessins au crayon, n° au 
rait-il pas tort de s’égaler à ces peintres? On est 
accoutumé, dans les fêtes, à des danses et à des 
chants : serait-ce assez de marcher et de parler, sous 
prétexte qu'on marcherait et qu’on parlerait bien, 
et que cela serait plus aïsé et plus naturel? 

Il ÿ a grande apparence qu'il faudra toujours des 
vers sur tous les théâtres tragiques, ‘et de plus, tou- 
jours des rimes sur le nôtre. C’est même à cette con- 
traïnte de la rime, et à cette sévérité extrême de notre 
versification, que nous devons ces excellents ouvrages 
que nous avons dans notre langue. Nous voulons que 
la rime ne coûte jamais rien aux pensées, qu’elle ne 
soit ni triviale ni tri op recherchée; nous exigeons ri- 
soureusement dans un vers la même pureté, la 


\ . 
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même exactitude .que dans-la prose. Nous né per- 
mettons pas la moindre -Hcence; nous demandons 
qu'un auteur, porte sans discontinuer toutes ces 
chaînes, et cependant qu’il paraisse toujours libre : et- 
nous ne reconnaissons pour poètes que ceux qui ont 
rempli toutes ces conditions. | 


Exemple de la difficulté des vers français. 


Voilà pourquoi il.est plus aisé de faire cent vers 
en toute autre langue, que quatre vers en français. 
L'exemple de notre abbé Regnier Desmarais,.de l’a- 
cadémie française et de celle de la Crusca, en est une 
preuve bien évidente. Il traduisit Anacréon en italien 
avec succès; et ses vers français sont, à l'exception 
de deux ou trois quatrains, au rang des plus mé- 
diocres. Notre Ménage était dans le même cas. 
Combien de nos beaux-esprits ont fait de très-beaux 
vers latins, et n’ont pu être supportables en leur 
langue! 


La rime plaît aux Français, même dans les comédies. 


Je sais combien de disputes j'ai essuyées sur notre 
versification en Angleterre, et quels reproches me 
fait souvent le savant évêque de Rochester sur cette 
contr ainte puérile, qu'il prétend que nous nous im- 
posons de gaîté de cœur. Mais soyez persuadé, Milord, 
que plus un étranger connaîtra notre langue, plus 
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il se réconciliera avec cette rime. qui. l'effraie d’abord. 
Non-seulement «elle est nécessaire à notre tragédie; 
mais elle embellit nos comédies mêmes. Un bon mot 
en vers'en est retenu plus aisément : les portraits de 
là vie humaine seront toujours plus frappanits, en vers 
qu'en prose; et qui dit vers en français, dit néces- 
.sairement des vers rimés : en un mot, nous avons des 
‘comédies en prose du célèbre Molière, que l’on a été 
ebligé de méttre en vers après sa mort, et qui ne 
sont plus jouées que de.cetté manière nouvelle * 
-Cäractère du théâtre anglais: : 

Ne pouvant, Milord, hasarder sur le théâtre fran- 
“çais des vers non rimés, tels qu'ils sont en usage en 
Italie et en Angleterre, j'aurais du moins voulu 
tansporter sur notre scène certaines beautés de la 
vôtre. Î est vrai, et je l'avoue, que le théâtre an- 
glais est bien défectueux: J’ai entendu de votre bouche 
que vous n’aviez pas une bonne tragédie : mais, en 
récompense, dans ces pièces si monstrueuses, vous 
avez des scènes admirables. I] à manqué jusqu’à 
présent, à presque tous les auteurs tragiques de votre 
nation, cette pureté, cette conduite régulière, ces 
bienséances de l’action et du style, cette élégance, et 


* : . È . . 
Le Festin de Pierre, mis en vers par Thontas Corneille. 
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ioutes ces finesses de l’art qui ont étabh Ja réputation 
du théâtre français. depuis le grand Corneille : mais 


vos pièces les plus irrégulières ont un grand mérite, 
c'est celui de l’ action. | 


Défaut du théâtre français. 


Nous avons en France des tragédies-estimées, qui 
sont plutôt des conversations qu'elles ne sont la re- 
présentation d’un événement. Un auteur italien m’é- 
crivait dans une lettre sur les théâtres : Un critico del 
nostro Pastor fido disse, che quel componimento era un 
riassunto di bellissimi madrigali ; credo, se vivesse, Che 
direbbe delle tragedie francese, che sono un riassunto 
di belle elegie e sontuosi epitalami. 3 ’ai bien peur que 
cet Italien n’ait trop raison. Notre délicatesse exces- 
sive nous force quelquefois à mettre en récit ce que 
nous voudrions exposer aux yeux. À Nous craigions de 
hasarder sur la scène dés spéctacles nouveaux, devant 
fine nation accoutumée à tourner en ridicule tout t ce 
qui n’est pas d'usage. 

L'endroit où l’on-joue la comédie, et les abus qui 
s’y sont glissés, sont encore une cause de cette séche- 
resse qu'on ‘peut reprocher à quelques-unes de noë 
pièces. Les bancs qui sont sur le théâtre, destinés 

aux spectateurs, rétrécissent la. scèhe, et rendent 
toute action presque impraticable (1). Ce défaut est 


{1} Enfin ces plantes réilérées de M. de Voltaire ont opéré ‘Ja réforme 


du {héâtre en France, et ces abus ne subsistent plus. 3 


244 . DISCOURS . 

cause que les décorations, tant recommandées. par les | 
anciens, Sont ‘rarement convenàäbles : à la pièce. Il : 
empêche surtout que ‘les acteurs ne passent d’un 
appartement dans un autre aux yeux des spectateurs, 
comme les Grecs. et les Romains le pratiquaient 
sagement, pour conserver à-la-fois l'unité de lieu et 


la vraisemblance. 


Exemple di Catou anglais. | 


Comment oserions-nous sur nos théâtres faire pa- 
raître, par exemple, F ombre de Pompéé, ou le génie | 
de Brutus, au nulieu de tant de jeunes gens qui ne 
regardent jamais les choses les plus sérieuses que 
comme l’occasion. de dire un bon mot? Comment 
apporter au milieu d'eux, sur la scène, le corps de 
Marcus devant Caton son père, quis’écrie : « Heureux 
« jeune homme, tu es moït poux ton pays! O mes anfis, 
« laissez-moï compter ces élorieuses blessures! Qui ne 
« voudrait mourir ainsi pour la patrie ? Pourquoi n’a- 
«ton qu’une vie à lui sacrifier? Mes amis, ne 
« pleurez point ma perte, ne regrettez point mon fils ; 
_Cpleurez Rome : la maîtresse du monde n'est plus. 
«O liberté! 6-ma patrie! ô vertu! etc. » Voilà ce que 
feu M. Addisson ne craignit point de faire repré. 
senter à Londres; voilà ce qui fut joué, traduit en 
italien dans plus d’une ville d’talie. Mais si nous 
hasardions à Paris un tel spectacle, n’entendez-vous 
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-pas déjà' le. parterre-qui se récrie? et-ne. voyez-vous 
pas nos femmes qui détournent Ja tête? 


| Comparaison du Manlius de M. de la Fosse avec a 
Venise de 7. Otwar. 

Vous n’imagineriez pas à quel point va cette déli- 
catessé. L'auteur de notre tragédie de AManlius prit 
son sujet de la pièce anglaise de M. Otway, intitulée 
Venise sauvée. Le sujet est tiré de l’histoire de la con- 
juation du marquis de Bedmar, écrite par l'abbé de 
Säint-Réal;-et perméttez-moi de dire, en passant, 
| que ce morceau d'histoire, égal peut-être à Sulluste , 
est fort au-dessus de la pièce d'Otway et de notre. 
Manlius. Premièrement, vous rémiarquerez le préjugé 
qui a forcé l'auteur français à déguiser, sous des 
noms romains, une aventure: connue que l'anglais à 
traitée naturelle: meñt sous les noms véritables. On 
n'a point trouvé. ridicule, au théâtré de Londres, 
qu'un ambassadeur espagnol s’appelât Bedmar, etque 
des conjurés eussent le nom de Jaffier, de Jacques- 
Pierre, d’Elliot : cela seul en France eût pu faire 
tomber la pièce. : Ve a: | 

“Mais voyez qu'Otway ne craint point d’assembler 
tous les conjurés. Renaud prend leur serment, assigne 
- à chacun son poste, prescrit l’heure du carnage, et 
jette de temps en.témps dés regards inquiets et soup- 
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çonneux sur J affier, dont il’ se défie. il leur fait à 
tous ce discours pathétique, traduit mot pour mot de 
l'abbé de Saint-Réal : : Jamais repos si profond ne. pré- 
; :céda un trouble si grand. Notr e bonne destinée a 
“aveuglé les plus clairvoyants de tous les hommes > Tas- 


:  :suré les plus timides, endormi les plus SOUpPÇONREUX , 


confondu les plus subtils : nous viVONS ENCOTE, MES 
chers amis; NOUS vivons, ét nôtre vie sera: bientôt fu- 
neste aux.tyrans de ces lieux, ete. | : 
Qu'a fait Pauteur français? Il a craint de hasarder 
tant de personnages sur la scène; il se contente de 
faire réciter par Renaud, sous le nom.de Rutile, une 
faible partie de ce même discours, qu'il vient, ‘dit-il, 
_de tenir aux conjurés. Ne sentez-vous pas, par ce seul 
exposé, combien cette scène anglaise est au-dessus de 
la française, la pièce d’Otway fût-elle d’ailleurs mons- 
tueuse? . | L 


Examen du Jules-César de Shakspeure: cs 

Avec quel. plaisir n'ai-je point vu à Londrès-votre 
-tragédie de J'ules-César, qui, depuis cent cinquante 
‘années, fait les délicés de votre nation! Je ne pré- 
tends pas assurément approuver les irrégularités bar- 
bares dont elle est remplie : il est seulement éton- 
, nant qu'il ne s’en trouve . pas davantage dans un 
ouvrage composé dans un siècle d’i ignorance, par un, 
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bomme qui même ne savait pas le latin, et qui n'eut 
de inaître que’ son génie. Mais, au milieu de tant de 
fautes grossières, avec quel ravissement je voyais 
Brutus, tenant encore un poignard teint du sang de 
César, assembler le peuple rômain, et lui parler 
ainsi du‘haut de la tribune aux harangues : 


© BRUTUS. 

Romains, compatriotes, amis, s'il est quelqu'un dé vous 
qui ait été attaché à César, qu'il sache que Brutus ne l'était 
pas moins : oui, Je l’aimais, Romains; et si vous me deman- 
dez pourquoi j'ai versé son sang, c'est que: j'aimais Rome 
davantage. Voudriez-vous voir César vivant. et mourir ses 
esclaves ; plutôt que d'acheter votre liberté par sa mort ? 
César était mon ami, je Le pleure; il était. heureux ,.j'applau- 
dis à ses triomphes: il était vaillant, je l’honore : mais il 
était ambitieux, je l’ai tué. Ya-t-il quelqu'un parmi vous 
assez lâche pour regretter la servitude? S'il en est un seul, 
qu’il parle, qu’il se montre; c'est lui que j'ai offensé. Ÿ a-t-il 
quelqu'un assez infame pour oublier qu'il est Romain? Qu'il 
parle; c'est lui seul qui‘est mon ennemi. | 

. CHŒUR DES ROMAINS. 

Personne, non, Brutus, personne. 

CBRUTUS. 

Ainsi donc je n'ai offensé personne. Voici le corps du dicta- 
teur qu'on vous apporte; les derniers devoirs lui seront rendus 
par Antoine, par cet Antoine qui, n'ayant point cu de part au 
châtiment de César, en retirera le même avantage que moi : et 


que chacun de vous sente Je bonheur inestimable d’être libre. 
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Je n’ai plus qu'un mot à vous dire : j'ai tué.de cette main mon 
meilleur ami pour le salut de Rôme; je g garde ce mérie e poignard 
pour moi quand Rome demandera ma vie. 


- LE CHŒUR , 


Vivez, Brutus , vivez à jamais! . 


Après cette scène , Antoine vient émouvoir de 
pitié ces mêmes Romains à qui Brutus avait inspiré 
sa rigueur et sa barbarie. Antoine, par un discours 
artificienx ,; ramène ‘insensiblement | cés esprits su 
perbes : et. quand il les voit radoucis, alors il leur 
montre le corps de César; et se servant des figures 
les plus pâthétiques, il les excife au tumulte et à la 
vengeance. Pént-être les Français ne souffriraient pas : 
que l’ôn fit paraître sux leurs théâtres un chœur corn- 
posé d'artisans et de plébéiens romains ; que le COTPS | 
sanglant de César y füt exposé € aux yeux du peuple, 
et qu'on excitât ce -peuple à la vengeance du haut 
de la uibune aux har angues : c’est à la coutume , qui 
est la reine de ce monde, à changer le goût des 
nations, et à tourner en plaisir les ébjets de notre | 

aversion. | 

_ Les Grecs ont hasardé des spectacles non moins 
révoltants pour nous. Hippolyte, brisé par sa chute, 
- vient compter ses blessurés. et pousser des cris dou- 
loureux. Philoctète tombe dans ses äccès de souf- 
france; un sang noïr coule de sa plaie. OEdipe, cou- 
vert du sang qui dégoutte encore dés restes de ses 
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yeux qu'il vient d’arracher, se plaint des Dieux et 
des hommes. Gn enterid les cris de Clytemnestre , que 
son propre fils égorge:.et. Electre crie sur le théâtre : 
Frappez, ne l’épar gnez pas, elle ra pas épargné 
notre père. Prométhée ést attaché, sur un rocher, 
avce des clous qu'on lui enfonce dans l'estomac et 
dans les bras. Les Furies répondent à l'ombre san- 
 glante de Ciytemnestre par des hurlements sans 
aucune articulation, Beaucoup dé tr agédies grecques, 
en un mot, sont remplies de cette terreur por tée à 
l'excès. - ee 

Je sais bien que les tragiques grecs, d’ailleurs supé- 
rieurs aux anglais, ont erré en prenant souvent l’hor- 
reur pour la terreur, et le dégoûtant et l'incroya ble 
pour le tragique et le.merveïlleux. L'art était dans 
son-enfañce du temps d'Eschyle, comme à Londres 
du temps de Shakspeare : mais parmi les ‘grandes 
fautes des poètes grecs, et même des vôtres, on trouve 
un vrai pathétique et de singulières-beautés; et si 
quelques Français, qui ne connaissent les tragédies et 
les mœurs étrangères que par des traductions et sur 
des oui-dire, les condamnent sans aucune restriction, 
ils sont ;ce me semble, comme des aveugles qui assu- 
reraierit qu’ que rose ne peut & avoir de couleurs vives ; 
_pärce qu'ils en compteraient les épines à tâtons. Mais 
si les Grecs, Let vous, vous passez les bornes de Ja 
bienséance, et si les Anglais surtout ont donné des . 
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spectacles éffroÿ rables, voulant en donner de terribles > 
nous autres Français, aussi scrupuleux que vous avez 
été téméraires, nous nous arrêtons trop; ‘de peur de 
nous emporter; et quelquefois nous n’arrivons pas au 
tragique dans la craïite d'en’ passer les bornes. 

Je suis bien loin de proposer que la scène devienne 
un lieu de carnage, comme elle l’est dans Shakspeare, 
et dans ses successeurs, ui, n'ayant pas son génie, 
n'ont imité que ses défauts; mais j "05€. croire qu'il y 
a des situations qii ne Dar aissent encore que dégoû- 
‘ tantes et horribles aux Français, et qui, bien mé- 
nagées, représentées avec art, et surtout adôucies par 
le charme des beaux vers y pourraient nous faire une 
sorte de plaisir dont nous ne nous doutons pas 


Il n'est point de serpent ni de monstre odieux ; 
Qui par Part imité ne puisse plaire aux Jeux. 


‘  . .  Bienséances et unités. 


F : L ! 
; x 


Du moins que l’on me dise pourquoi il est permus 
à nos héros et à nos héroïnes de théâtre de se tuer, et 
qu'il leur est défendu de tuer personne? La scène est- | 
elle moins ensanglantée per a mort d’Atalide, qui se 
poignarde pour son amant, qu'elle-ne le serait par le 
meurtre de César? Et si le spectacle du fils de Caton, 
qui parait mort aux yeux de son père, est l'occasion 
d'un discours admirable de ce vieux Romain ; si ce 


4 
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morceau à été applaudi en Angleterre et en Italie par 
ceux qui sont les plus grands partisans de la bien- 
séance française ; si les femmes les plus délicates n'en 
ont point été choquées; pourquoi les Français ne 5 y 
accoutumeraient-ils pas? La nature n'est-elle pas la 
méênie dans tous les hommes? 

Toutes ces lois de ne point ensanglanter la scène, 
dene point faire parler plusdetrois interlocuteurs, etc.; 
sont des lois qui, ce me semble, pourraient avoir 
quelques exceptions parmi nous, comme elles en ont 
en chez les Grecs. Il n’en est pas des règles de la 
bienséance, toujours un peu arbitraires, comme des 
règles fondamentales du théâtre, qui sont les trois 
unités. 1] y aurait de la faiblesse et de la stérilité à 
étendre une action au-delà de l’espace de temps et du 
lieu convenable. Demandez à quicontque aura inséré 
dans une pièce trop d'événements, la raison de cette 
faute: s’il est de bonne-foi , il vous dira qu’il n’a pas eu 
assez de génie pour remplir sa pièce d’un seul fait; et 
s’il prend deux jours et deux villes poison action, 
croyez que c’est parce qu'il n'aurait pas eu l'adresse 
de la resserrer dans l’espace de trois heures et dans 
l'enceinte d’un palais, comme l'exige la vraisem- 
blance. Il en est tout autrementde celuiqui hasarderait 
un spectacle horrible sur le théâtre. Il ne choquerait 
point la vraisemblance; et cette hardiesse, loin de 
supposer de la faiblesse dans l'auteur, demanderait 
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au contraire un grand génie pour mettre par $es vers 

de la véritable grandeur dans une action qui, sans un 

style sublime, ne serait qu’atroce et dégoûtante. 
Cinquième acte de Rodogune. 

‘Voilà ce qu'a osé.tenter une fois notre grand Cor- 
neille dans sa Rodogune. IE fait paraître uné mère 
qui; en présence de la cour et d’un ambassadeur, 
veut empoisonner son fils et sa belle-fille, après avoir 
tué son autre fils de sa propre main. Elle leur pré- 
sente la coûpe empoisennée; et, sur leur refus et leurs 
soupçons, elle la boit elle-même, et meurt du poison 
qu'elle leur destinait. Des coups aussi terribles ne 
doivent pas être prodigués; et il n’appartient pas à 
tout lé monde d'oser. les frapper. Ces. nouveautés 
demandent une grande circonspection et une exé- 
cution de maître. Les Anglais eux-mêmes avouent 
que. Shakspéare, par exemple, a été lé seul parmi 
eux qui ait su évoquer et faire parler des ombres 
avec succès: | et | 


Within that circle none durst mope but he. 
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. Pompe et dignité‘ du spectacle dans la iragédie. | 
. 

. Plus une action théâtrale est majestuense ou ef- 
frayante, plus elle deviendrait insipide, si elle était 
souvent répétée ; à-pen-près comme les détails de 
batailles, qui, étant par eux-mêmes ce qu'il y a de 
plus terrible, deviennent froids et ennuyeux à force 
dereparaîtie souvent dans les histoires. La seule pièce 
où M..Racine ait mis du spectacle , C’est son chef- 
d'œuvre d'Athalie. On y voit un enfant sur un trône, 
sa nourrice et des prêtres qui l’environnent, une reine . 
qui commande à ses soldats de le massacrer, des lé- 
-vites armés qui accourent pour le défendre. Toute 
cette action ést pathétique : mais si le style ne l'était : 
pas aussi, elle ne'serait que puérile. | 

Plus on veut frapper les yeux par un appareil écla- 
tant, plus on s’impose la nécessité de dire de grandes 
choses; autrement on ne serait qu'un décorateur, ‘et 
non.un poète tragique. Ïl y'a près de trente années 
qu'on représenta la tragédie de Montezume, à Paris. 
La scène ouvrait paï un spectacle nouveau; c'était 
un palais d’un goût magnifique et barbare. Monte- 
zume paraissait avec un habit singulier; des esclaves | 
armés. de flèches étaient dans. le fond; autour de lui 


étaient huit grands de sa cour, prosternés le visage 
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contre terre. Montezume commençait lag piécé en leur 


ES 


dis ant : U 


‘Lever-vous ; votre roi vous permet aujourd liui 
“Et de l'envisagér, et de parler à lui. 


{ 


Ce spectacle charma: mais, voilà tout ce qu'il “\ eut 
de beau dans cette tragédie. | 

Por. moi, j'avoue que ce n’à pas ‘été sans quelque 
crainte que j'ai introduit sur la scène française le sénat 
de Rome en robes rouges, allant aux opinions. Je me 
souvenais que, lorsque j'introduisis autr éfois dans 
CŒËdipe un chœur de Thébains, qui disait : 


0 iort, nous implorons. ton funeste secours ! 
0 mort! viens nous sauver, viens ter miner nos jours! 


. À . 


le parterre ; au lien d'être frappé du pathétique qui 
pouvait être en cet endroit, ne sentit d’abord que le 
prétendu ridicule d’avoir mis ces vers dans la bouthe 
d'acteurs peu accoutumés; et il ft un éclat de rire. 
C’est ce qui m'a empêché dans Brutus de faire parler 
les sénateurs quand Titus est accusé devant ‘eux, et 
d'augmenter la terreur de la situation, en exprimant 
P étonnement et la douleur de ces pères de Rome, qui 
sans doute devaient marquer leur suïprise autrement 
que par un jeu muet, qui mênie n’a pas été exécuté. 
Les Anglais donnent beaucoup. plus à l’action que 
nous; ils parlent plus aux yeux : les Français don- 
nént: plus. à l'élégance, à P harmonie, au charme des 


( 
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vers. Î] eët certain qu’il est plus difficile de bien 
écrire, que de, mettre sur le théâtre des assassinats, 
des roues, des potences, dés sorciers et. des reve- 


nants. Aussi la tragédie de Caton, qui fait tant 


d'honneur à M. Addisson, votre successeur dans le 
ministère; cette tragédie, la seule bien écrite d’un 
bout à l’autre chez votre nation, à ce que je vous ai 
entendu dire à vous-même, ne doit sa grande répu- 


tation qu’à ses beaux vers, c'est-à-dire à des pensées : 


fortes et vraies, exprimées en vers harmonieux.’Ce 
sont les beautés de détail qui soutiennent les ou- 
vrages en vers, et qui les font passer à la postérité. 
Cest souvent la maniére singulière de dire des 
choses communes, c’est cet art d’embellir, par la 
diction, ce que pensent et ce que sentent tous les 
hommes, qui fait les grands poètes. Il n’y a ni senti- 
ments rechérchés, ni aventure romanesque, dans le 
quatrième livre de Virgile; il est tout naturel, et 
c'est l’eflort de l'esprit humain. M. Racine n'est si 
au-dessus des autres, qui ont tous dit les mêmes 
choses que lui, que parce qu'il les a mieux dites. 

Corneille n’est véritablement grand que quand il 


s'exprime aussi bien qu'il pense, Souvenons-nous de 


ce préceptie de Despréaux : - 


Et que tout ce qu'il dif, facile à retenir, 


De son ouvrage en vous laisse un long souvenir. 
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Voilà ce que n'ont point tant d’ ouvrages drama- 
tiques, que l'art d’un acteur, et la figure et la voix 
d’une actrice, ont fait valoir sur nos théâtres. Com- 
“bien de pièces mal écrites ont eu‘plus de représen- 
tations que Cinna et Britännicus! Mais on n’a jamais 
retenu deux vers de ces faibles poèmes, au lieu qu'on 
sait une partie de Britannicus et de Cinna par cœur. 
En vain le Régulus de Prado a fait ver ser des larmes 
par . quelques situations touchantes ; cet ouvrage et 
tous ceux qui Jui. ressemblent sont méprisés, tandis 
"que leurs auteuis s’applaudissent dans leurs préfaces. 

De l'amour. 

Des critiques judicieux pourraient me demander 
pourquoi j'ai parlé d'amour dans une tragédie dont 
Île titre est Junius BRUTUS; pourquoi j'ai mêlé cette 
passion avec l’ austère vertu du sénat roniain et la po- 
litique d'un ambassadeur. | 

On reproche à notre nation d’avoir amolli le 
théâtre par trop de tendresse et les Anglais méritent 
bren le même reproche depuis près d’un siècle, car 
vous avez toujours un peu pris nos modes et 05 
vices. Mais me permettrez- vous de vous dire mon 
sentiment sur cette matière? 

Vouloir de l’aimour dans toutes les tragédies me 
- paraît un goût efféminé : : l’én proscrire toujours est 
.. une Mauvaise humeur bien déraisonnable. 
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Le théâtre, soit tragique, soit comique, est la 
peinture vivante des passions humaines. L'ambition 
d'un prince est représentée dans la tragédie; la co- 
médie tourne en ridicule la vanité d’un bourgeois. Ici 
vous riez de la coquetterie et des intrigues d’une ci- 
ioyenne; là vous pleurez la malheureuse passion de 
Phèdre : de même lamour vous amusé dans un 
roman; et il vous transporte dans la Didon de Vir- 
gile. L'amour dans une tragédie n’est pas plus un dé: 
fautessentielque dans l’Enéide ; iln’està reprendreque 
quand il est amené mal-à-propos, ou traïté sans art. 
Les Grecs ont rarement hasardé cette passion sur 
le théâtre d'Athènes; premièrement, parce que leurs 
tragédies n'ayant roulé d’abord que sur des sujets 
terribles, l'esprit des spectateurs était plié à ce genre 
de spectacles; secondement, parce que les femmes 
menaient une vie beaucoup plus retirée que les 
nôtres, et qu'ainsi le langage de l'amour n'étant pas, 
‘comme aujourd'hui, Le sujet de toutes les conversa- 
tions, les poètes en étaient moins invités à traiter 
cette passion, qui, de toutes, est la plus difficile à re- 
présenter, par les ménagements délicats qu’elle de- 
mande. Une troisième raison, qui me parait assez 
forte, c’est que l’on n’avait point de comédiennes : les 
rôles des femmes étaient jotiés par des hommes mas- 
qués; il semble que l'amour eût été ridicule dans leur 
bouche. 
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C’est tout le contraire à Londres et à Paris; et il 
faut avouer que les auteurs n'auraient guère entendu 
leurs intérêts ni connu leur auditoire, s'ils n'avaient 
jamais fait parler les Oldfeld, on les Duclos et les 
LeCouvreur. Que d’ambition et de politique!  - 

Le mal est que l'amour n’est souvent chez nos 
héros de théâtre que de la galanterie, et que chez les 
vôtres il dégénère quelquefois en débauche. Dans 
noire Alcibiade, pièce irès-suivie, mais faiblement 
écrite, et ainsi peu estimée, on a admiré long-temps 
ces Mauvais vers que récitait d’un ton séduisant 
lEsopus (1) du dernier siècle : 

Ah! Torsque, pénétré d’un amour véritable, 

Et gémissent aux pieds d'un objet adorable ,. 

J'ai connu dans ses yeux timides et distraits 

| Que mes soins de son cœur ont pu troubler la paix ; 

Que, par l’aveu secret d’urie ardeur mutuelle, 

La mienne a pris encore une force nouvelle; 

Dans ces moments si doux ; j'ai cent fois éprouvé 


Qu'un mortel peut goûter un bonheur achevé. 


Dans votre Venise sauvée, le vieux. Renaud veut 
violer la femme de Jaffñer, et elle s’en plaint en 
termes assez indécents, jusqu'à dire qu'il est venu à 
elle vhbutton’d, déboutonné. 


{1} Le tomédien Baron, 
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Pour que l'amour soit digne du théâtre tragique, 
il faut qu'il. soit le nœud nécessaire de la pièce, et 
non qu'il soit amené par force, pour remplir le vide 
de vos tragédies et des nôtres, qui sont toutes trop 
longues; il faut que ce soit une passion véritable- 
ment tragique, regardée comme une faiblesse, et 
combattue par des remords. Il faut ou que l'amour 
conduise aux malheurs et aux crimes, pour faire 
voir combien il est dangereux, ou que la vert en 
triomphe, pour montrer qu'il n’est pas invincible : 
sans cela, ce n’est plus qu’un amour d’églogue ow de 
comédie. | 
C'est à vous, Milord, à décider si jai rempli quel- 
ques-unes de ces conditions; mais que vos amis dai- 
gnent surtout ne point juger du génie et du goût de 
notre nation par ce discours et par cette tragédie que 
je vous envoie. Je suis peut-être un de ceux qui 
cultivent les lettres en France avec le moins de succès ; 
et si les sentiments que je soumets ici à votre cen- 
sure sont désapprouvés, c’est à moi seul qu’en ap- 
partient le blâme. . 
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Nous joignons ici le morceau suivant, qui faisait partie de 
_ce Discours, et qui a été retranché dans les éditions pos- 


térieures à 1798. 


«Au reste, Milord, s’il y a quelques endroits pas- 
sables dans'cet ouvrage, il faut que j'avoue que j'en 
ai l'obligation à des amis qui pensent comme vous. 
Ils m'encourageaient à tempérer l’austérité de Brutus 
par l'amour paternel, afin qu'on admirât et qu’on 
plaignit l'effort qu'il se:fait en condamnant son fils. 
Ils m'exhortaient à donner à la jeune Tullie un ca- 
ractère de tendresse et d’imnocence, parce que si j'en. 
avais fait une héroïne altière qui n’eût parlé à Titus 
que comme à un Sujet qui devait servir son prince, 
alors Titus aurait été avili, et l'ambassadeur eût été 
inuüle. Ils voulaient que Titus fût un jeune homime 
furieux ‘dans ses passions, aimant Rome et son père, 
adorant. Tullie, se faisant un devoir d’être fidèle au 
sénat même dont il se plaignait, et emporté loin de 
son devoir par une passion dont il avait cru être le 
maître. En effet, si Titus avait été de l'avis de sa 
maîtresse et s'était dit à lui-même de bonnes raisons 
en faveur des rois, Brutas alors n'eût été regardé 
que comme un chef de rebelles; Titus n'aurait plus 
eu de remords, son père n’eût plus excité la pitié. 

«Gardez, me disaient-ils, que les deux enfants de 
Brutus paraissent sur la scène; vous savez que l'intérêt 
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est perdu quand il se partage. Mais surtout que votre 
pièce soit simple; imitez cette beauté des Grecs, 
croyez que la multiplicité des événements et des im. 
térêts compliqués n’est que la ressource des génies 
stériles qui ne savent pas tirer d'une seule passion 
de quoi faire cinq actes. Tâchez de travailler chaque 
scène comme si c'était la seule que vous eussiez à 
écrire. Ce sont les beautés de détail, ete., ete.» 


PERSONNAGES. 


JUNIUS BRUTUS, 

consuls. 
YALÉRIUS-PUBLICOLA, . 
: TITUS, fils de Brutus. 
TULLIE, fille de Tarquin. 
ALGINE, confidente de Tullie. 
ARONS, ambassadeur de Porsenna. 
MESSALA, ami de Titus. 
PROCULUS, tribun militaire. 
ALBIN, confident d’Arons. 
Sénateurs. 


Licteurs. 


Ja scène est à Rome. 


BRUTUS, 


TRAGÉDIE. 


PA PARA PL AR A LL A TA AA LU LA ATARI EAN LRU 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE L. 


Le théâtre représente une partie de la maison des consuls sur 
le mont Tarpéïen : le temple du Capitole se voit dans le 
fond. Les sénateurs sont assemblés entre le temple et la 
maison, devant l'autel de Mars. Brutus et Valérius-Publi- 
cola, consuls, président à cette assemblée : les sénateurs 
sont rangés en demi-cercle. Des licteurs avec leurs faisceaux 
sont debout derrière les sénateurs. 


BRUTUS, VALÉRIUS-PUBLICOLA, LES SÉNATEURS. 


BRUTUS. 


Desrrucreurs des Lyrans, VOUS qui n'avez pour rois 
Que les Dieux de Numa, vos vertus et nos lois, 
Enfin notre ennemi commence à nous connaître. 

Ce superbe Toscan qui ne parlait qu'en maître, 
Porsenna, de Tarquin ce formidable appui, 

Ge tyran, protecteur d’un tyran comme Jui, 

Qui couvre de son camp les rivages du Tibre, 
Respecte Le sénat, et craint un peuple libre. 
Aujourd’hui, devant vous abaissant sa hauteur, .” 
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I! demande à traiter par un ambassadeur. 
Arons, qu'il nous députe, en ce moment s’avance; 
Aux sénateurs de Rome il demande audience : 
Il attend dans ce temple; et c'est à vous de voir 
S'il le faut refuser, s’il le faut recevoir. 
| VALÉREIUS-PUBLICOLA. 
Quoiqu’ilvienne annoncer, quoi qu'on puisseen attendre, 
Il le faut à son roi renvoyer sans l'entendre : 
Tel est mon sentiment. Rome ne traite plus 
_ Avec ses ennemis, que quand ils sont vaincus. 
Votre fils, il est vrai, vengeur de sa patrie, 
À deux fois repoussé le tyran d'Etrurie; 
Je saïs tout ce qu'on doit à ses vaillantes mains; 
Je sais qu'à votre exemple il sauva les Romäins : 
Mais ce n’est point assez; Rome, assiégée encore, 
_Voitdansles champs voisinscestyrans qu’elle abhorre. 
Que Tarquin satisfasse aux ordres du sénat ; 
Exilé par nos lois, qu'il sorte de l'Etat; 
De son coupable aspect qu'il purge nos frontières, 
Et nous pourrons ensuite écouter ses prières. 
Ce nom d’ambassadeur a paru vous frapper; 
Tarquiu n’a puvous vaincre, ilcherche à voustromper. 
L’ambassadeur d’un roi nv'est toujours redoutable. 
Ce n’est qu'un ennemi, sous un ütre honorable, 
Qui vient, rempli d’orgueil ou de dextérité, . 
Insulter ou trahir avec impuuité. 
Rome, n’écoute point leur séduisant langage : 
Tout art t'est étranger; combattre est ton partage : 
Confonds tes ennemis de ta gloire irrités : 
Tombe, ou punis les rois; ce sont là tes traités. 
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BRUTUS. | 
Rome sait à quel point sa liberté m'est chère 
Mais, plein du même esprit, mon sentiment diffère. 
Je vois cette ambassade, au nom des souverains, 
Comme un premier hommage aux citoyens romains. 
Accoutumons des rois la fierté despotique 
À traiter en égale avec la république, 
Àttendant que du ciel remplissant les décrets, 
Quelque jour avec elle ils traitent en sujets. 
Arons vient voir ici Rome encor chancelante, 
Découvrir les ressorts de sa grandeur naissante, 
Epier son génie, observer son pouvoir : 
Romains, c'est pour cela qu'il le faut recevoir. 
L’ennemi du sénat connaîtra qui nous sommes : 
Et l’esclave d’un roi va voir enfin des hommes. 
Que dans Rome à loisir il porte ses regards; 
Il la verra dans vous : vous êtes ses remparts. 
Qu'il révère en ces lieux le Dieu qui nous rassemble; 
Qu'il paraisse au sénat, qu'il écoute, et qu'il tremble. 
(Les sénaieurs se lèvent, et s'approchent un moment pour donner 
leurs voix. ) 


VALÉRIUS-PUBLICOLA. 
Je vois tout le sénat passer à votre avis; 
Rome et vous, l’ordonnez : à regret jy souscris. 
Licteurs, qu'on l’introduise; et puisse sa présence 
N’apporter en ces lieux rien dont Rome s’offense 


(À Brüutus.) 


C'est sur vous seul ici que nos yeux sont ouverts; 
C’est vous qui le premier avez rompu nos fers : 
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De notre liberté 80 tenez la querelle ; 
Brutus en est le père, et doit parler pour elle. 


SOÈNE Il 


( Arons entre par le côté du théäire, précédé de deux Lcieurs et 

d'Albin, son confident ; il passe devant les consuls et le sénat, 

_ qu'il salue; et il va s'asseoir sur un siége préparé pour lui sur 
le devant du théâtre. ) | 


LE SÉNAT, ARONS, ALBIN, suITE. 


ARONS. 
Consuls, et vous Sénat, qu’il m'est doux d’être admis 
Dans ce conseil sacré de sages ennemis, 
De voir tous ces héros dont l'équité sévère 
N’eut jusques aujourd’hui qu'un reproche à se faire; 
Témoin de leurs exploits, d'admirer leurs vertus; 
D’écouter Rome enfin par la voix de Brutus! 
Loin des cris de ce peuple indocile et barbare 
Que la fureur conduit, réunit et sépare, 
Aveugle dans sa haine, aveugle en son amour, 
Qui menace et qui craint, règne et sert en un Jour; 
Dont l'audace... 
BRUTUS. 

__ Arrêtez, sachez qu'il faut qu'on nomme 
Avec plus de respect les citoyens de Rome. 
La gloire du sénat est de représenter 
Ce peuple vertueux que l’on ose insulter. 
Quittez l’art avec nous, quittez la flatterie : 
Ge poison qu’on prépare à la cour d’Etrurie 


A 
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, , 
N'est point encor connu dans le sénat romain. 
Poursuivez. 


I 


| ARONS. 
Moins piqué d’un discours si hantain, 
Que touclié des malheurs où cet Etat s'expose, 
Comme un de ses enfants j’embrasse ici sa cause. 
” Vous voyez quel orage éclate autour de vous: 
C’est en vain que Titus en détourna les Coups: 
Je vois avec regret sa valeur et son zèle 
N'assurer aux Romains qu'une chute plus belle. 
Sa victoire affaiblit vos remparts désolés; 
Du sang qui les monde, ils semblent ébranlés. 
Ah! ne refusez plus une paix nécessaire : 
Si du peuple romain le sénat est le père, 
Porsenna l’est des rois que vous persécutez. 
Mais vous, du nom romain vengeurs si redoutés, 
Vous des droits des mortels éclairés interprètes, 
Vous qui jugez les rois, regardez où vous êtes. 
Voici ce Capitole et ces mêmes autels, 
Où jadis, attestant tous les Dieux immortels, 
J'ai vu chacun de vous, brûlant d’un autre zèle, 
À Tarquin votre roi jurer d’être fidèle. 
Quels Dieux ont donc changé les droits dessouverains? 
Quel pouvoir a rompu des nœuds jadis si sarnts ? 
Qui du front de Tarquin ravit le diadême ? 
Qui peut de vos serments vous dégager ? 
BRUTUS. 
| Eui-même. 
N’alléguez point ces nœuds que le crime a rompus, 
Ces Dieux qu'il outragea, ces droits qu'il a perdus. 
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Nous avons fait, Arons, en lui rendant hommage, 
Serment d’obéissance, et non point d’esclavage ; 

Et puisqu'il vous souvient d’avoir vu dans ces lieux 
Le sénat à ses pieds faisant pour lui des vœux, 
Songez qu’en ce lieu même, à cet autel auguste, 
Devant ces mêmes Dieux, il jura d’être juste. 

De son peuple et de lui tel était le lien; 

Il nous rend nos serments Lorsqu'il trahit le sien : 
Et dès qu'aux lois de Rome il ose être infidèle, 
Rome n’est plus sujette; et lui seul est rebelle. 


‘AROKNS. 


Ah! quand il serait vrai que l'absolu pouvoir 
Eût entrainé Tarquin par-delà son devoir, 
Qu'il en eût trop suivi l’amorce enchanteresse, 
Quel homme est sans erreur, et quel roi sans faiblesse? 
Esi-ce à vous de prétendre au droit de le punir? 

_ Vous, nés tous ses sujets; vous, faits pour obéir! 

Un fils ne s’arme poïat contre un coupable père; 

Il détourne les yeux, le plañit et le révère. 

Les droits des souverains sont-ils moins précieux? 
Nous sommes leurs enfants ; leurs juges sont les Dieux, 
Si le Ciel quelquefois les donne en sa colère, 

N’allez pas mériter un présent plus sévère, 

Trahir toutes les lois en voulant les venger, 

Et renverser l'Etat au lieu de le changer. 

Enstruit par le malheur, ce grand maître de l'homme, 
Tarquin sera plus juste et plus digne de Rome. 

Vous pouvez raffermir, par un accord heureux, 

Des peuples et des rois les légitimes nœuds, 


# 
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Et faire encor fleurir la Hberté publique 
Sous l’ombrage sacré du pouvoir monarchique. 

BRUT US. 
Arons, il n’est plus temyis : chaque Etat a ses lois *, 
Qu'il tient de sa nature, ou qu'il change à son choix. 
Esclaves de leurs rois, et même de leurs prêtres, 
Les Toscans semblent nés pour servir sous des maîtres, 
Et de leur chaîne antique adorateurs heureux, 
Voudraient que l'univers fût esclave comme eux. 
La Grèce entière est libre, et la molle Ionie 
Sous un joug odieux languit assujettie. 
Rome eut ses souverains, mais jamais absolus : 
Son premier citoyen fut le grand Romulus; 
Nous partagions le poids de sa grandeur suprême, 
Numa, qui fit nos lois, y fut soumis lui-même. 
Rome enfin, je l’avoue, a fait un mauvais choix : 
Chez les Toscans, chez vous elle a choisi ses rois; 
Is nous ont apporté, du fond de l’Etrurie, 
Les vices de leur cour avec la tyrannie. 
(Il se lève.) 

Pardonnez-nous, grands Dieux! si le peuple romain 
À tardé si long-temps à condamner Tarquin. 
Le sang qui regorgea sous ses mains meurtrières, 
De notre ohbéissance a rompu les barrières. 
Sous un sceptre de fer tout ce peuple abattu 
À force de malheurs a repris sa vertu. 
Tarquin nous a remis dans nos droits légitimes ; 
Le bien public est né de l’excès de ses crimes : 


* Imitation des vers de Cinna (acte IT, scène 1): 


Chaque peuple a le sien conforme à sa nature, ele. 
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Et nous donnons l'exemple à ces mêmes Toscans, 
S'ils pouvaient, à leur tour, être las des tyrans. 
(Les consuls descendent vers l'autel, et le sénat se lève.) 
O Mars, Dieu des héros, de Rome et des batailles, 
Qui combats avec nous, qui défends ces murailles, 
Sur ton autel sacré ; Mars, reçois nos serments, 
Pour ce sénat, pour moi, pour tes dignes enfants. 
Si dans le sein de Rome il se trouvait un traître 
Qui regrettât les rois et qui voulût un maître 
Que le perfide meure au milieu des tourments; 
: Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents, 
Ne laisse ici qu'un nom plus odieux encore 
Que le nom des tyrans que Rome entière abhorre. 
ARONS, avançant vers l’autel. 
Et moi, sur cet autel qu'ainsi vous profanez, 
Je jure au nom du roi que vous abandonnez, 
Au nom de Porsenna, vengeur de sa querelle, 
À vous, à vos enfants, une guerre immortelle. 
( Les sénateurs font un pas vers le Capitole. ) 
Sénateurs , arrêtez, ne VOUS Séparez Pas;. 
Je ne me suis pas plaint de tous vos attentats. 
La fille de Tarquin, dans vos mains demeurée, 
Est-elle une victime à Rome consacrée ? 
Et donnez-vous des fers à ses royales maïns, 

Pour mieux braver son père et tous les souverains? 
Que dis-je! tous ces bièns, ces trésors, ces richesses 
 Quedes T arqüins dans Rome épuisaient leslargesses, 
Sont-ils votre conquête, ou vous sont-ils donnés ? 

Est-ce pour les ravir que vons le détrônez? 
Sénat, si vous |’ 0$ez, que Brutus les dénie. 


ACTE I, SCÈNE IL. 2 
BRUTUS, se tournant vers Arons. 

Vous connaissez bien mal et Rome et son génie. 
Ces pères des Romains, vengeurs de l'équité, 
Ont blanchi dans la pourpre et dans la pauvreté; 
Au-dessus des trésors que sans peine ils vous cèdent, 
Leur gloire est de dompter les rois qui les possèdent”. 
Prenez cet or, Arons, il est vil à nos yeux. 
Quant au malheureux sang d'un tyran odieux, 
Malgré la juste horreur que j'ai pour sa famille, 
Le sénat à mes soins a confié sa fille. 
Elle n’a point ici de ces respects flatteurs 
Qui des enfants des rois empoisonnent les cœurs; 
Elle n’a point trouvé la pompe et la mollesse 
Dont la cour des Tarquins enivra sa jeunesse : 
Maïs je sais ce qu’on doit de bontés et d'honneur 
À son sexe, à son âge, et surtout au malheur. 
Dès ce jour, en son camp que Tarquin la revoie; 
Mon cœur même en conçoit une secrète joie. 
Qu'aux tyrans désormais rien ne reste en ces lieux 
Que la haine de Rome et le courroux des Dieux. 
Pour emporter au camp l’or qu'il fant ÿ conduire, 
Rome vous donne un jour; ce temps doit vous suffire. 
Ma maison cependant est votre sûreté ; 
Jouissez-y des droits de Fhospitalité. 
Voilà ce que par moi le sénat vous annonce. 
Ce soir à Porsenna rapportez ma réponse : 


* Curius répond aux ambassadeurs Samuiies qui Jui oftraient des tré- 
SOFS : | 


J'aime mieux commander à ceux qui les possèdent. 
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Reportez-lui la guerre, et dites à Tarquin 
Ce que vous avez vu dans le sénat romain. 

( Aux sénateurs. ) 
Et nous du Capitole allons orner le faîte 
Des lauriers dont mon fils vient de ceindre sa tête; 
Suspendons ces drapeaux et ces dards tout sanglants 
Que ses heureuses mains ont ravis aux Toscans. 
Ainsi puisse toujours, plein du même courage, 
Mon sang, digne de vous, vous servir d’âgé en âge! 
Dieux, protégez ainsi contre nos ennemis 
Le consulat du père et Les armes du fils! 


SCÈNE IL 
ARONS, ALBIN. 


(4ls sont supposés être entrés de la salle d'audience dans un auire 
appartement de la maison de Brutus.) 


ARONS. 
Âs-tu bien remarqué cet orgueil inflexible, 
Cet esprit d’un sénat qui se croit invincible? 
N le serait, Albin, si Rome avait le temps 
D'affermir cette audace au cœur de ses enfants. 
Crois-moi, la liberté que tout mortel adore, 
Que je veux leur ôter, mais que j’admire encore 
Donne à l’homme un courage, inspire une grandeur 
Qu'il n'eût jamais trouvés dans le fond de son cœur. 
Sous le joug des Tarquins, la cour et l'esclavage 
Amollissaient leurs mœurs, énervaient leur courage ; 
Leurs rois, trop occupés à dompter leurs sujets, 
De nos heureux Toscans ne troublaient point la paix: 
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Mais si ce fer sénat réveille leur génie, 
Si Rome est libre, Albin, c’est fait de l'Italie. 
Ces lions, que leur maître avait rendus plus doux, 
Vont reprendre leur rage et s’élancer sur nous. 
Etouflons dans leur sang la semence féconde 
Des maux de l'Italie et des troubles du monde. 
Affranchissons la terre; et donnons aux Romains 
Ces fers qu'ils destinaient au reste des humains. 
Messala viendra-t-1l? Powrrai-je ici l'entendre ? 
Osera-t-il. … 
ALBIN. 
Seigneur, il doit ici se rendre; 
À toute heure il y vient : Titus est son appui. 
ARONS. 
As-tu pu lui parler? Puis-je compter sur lui? 
. ALBIN. 
Seigneur, ou je me trompe, ou Messala conspire 
Pour changer ses destins plus que ceux de l'empire; 
Il est ferme, intrépide, autant que si lhonneur 
Ou l'amour du pays excitait sa valeur; 
Maître de son secret, et maître de lui-même, 
Impénétrable, et calme en sa fureur extrême. 
ARONS. 
Tel autrefois dans Rome il parut à mes yeux, 
Lorsque Tarquin régnant me reçut dans ces lieux ; 
Et ses lettres depuis... Mais je Le vois paraître. 
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SCÈNE IV. | 
ARONS, MESSALA, ALBIN. 
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__ .ARONS. 
Généreux Messala, l’appui de votre maïire, 
Eh bien! l'or de Tarquin, les présents de mon roi, 
Des sénateurs romains n’ont pu tenter la for? 
Les plaisirs d’une cour, l'espérance, la crainte, 
À ces cœùrs endurcis n’ont pu porter d'atteinte ? 
Ces fiers patriciens sont-ils autant de dieux 
Jugeant tous les mortels, et ne craignant rien d’eux? 
Sont-ils sans passions, sans intérêt, sans vice ? 

LL MESSALA. 
Ïls osent s’en vanter; mais leur feinte justice, 
Leur âpre anstérité, que rien ne peut gagner, 
N'est, dans ces cœurs hautains, que la soif de régner : 
Leur orgueil foule aux pieds l’orgueïl du diadême; 
Ils ont brisé le joug, pour l'imposer eux-même. 
De notre liberté ces ilustres vengeurs, 
Armés pour la défendre, en sont-les oppresseurs. 
Sous les noms séduisants de patrons et de pères, 
lis affectent des rois les démerches altières. 
Rome a changé de fers, et, sous le joug des grands, 
Pour un. roi qu'elle avait, a trouvé cent tyrans. 
| ARONS. 
Parmi vos citoyens en est-il d’assez sage 
Pour détester tout bas cet indigne esclavage? 
MESSALA. 

Peu sentent leur état : leurs esprits égarés 
De’ ce grand changement sont encore enivrés. 
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Le plus vil citoyen, dans sa bassesse extrême, 
Ayant chassé les rois, pense être roi lui-même. - 
Mais je vous l'ai mandé, Seigneur, j'ai des amis 
Qui sous ce joug nouveau sont à regret soumis; 
Qui, dédaignant l'erreur des peuples imbéciles, 
Dans ce torrent fougueux restent seuls immobiles: 
Des mortels éprouvés, dont la tête et les bras 
Sont faits pour ébranler ou changer les Etats. 
ARONS. 
De ces braves Romains que faut-il que j'espère? 
Serviront-ils leur prince? 
MESSALA. 
- Es sont prêts à tout faire; 
Tout leur sang est à vous : mais ne prétendez pas 
Qu'en aveugles sujets ils servent des ingrats. 
Îs ne se piquent point du devoir fanatique * 
De servir de victime au pouvoir despotique, 
Ni du zèle insensé de courir au trépas, 
Pour venger un tyran qui ne les connaît pas. 
Tarquin promet beaucoup : maïs, devenu leur maître, 
Il les oublira tous, ou les craindra peut-être. 
Je connais trop les grands : dans le malheur amis, 
Ingrats dans la fortune, et bientôt ennemis. 
Nous sommes de leur gloire un instrument servile, 
Rejeté par dédain dès qu’il est inutile, 
Et brisé sans pitié, s’il devient dangereux. 
À des conditions on peut compter sur eux; 


* Imitation des vers d’Acomat dans Bajazet (acte TL, scène 1 ) : 


Ët ne me pique point du scrupule insensé 
De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé. 


376 BRUTUS. 


Îls demandent un chef digne de leur courage, 
Dont le nom seul impose à ce peuple volage, 
Un chef assez puissant pour obliger le roi, 
Même après le succès, à nous tenir sa foi; 
Ou, si de nos desseins la trame est découverte, 
Un chef assez hardi pour venger notre perte. 
ARONS 
Mais vous m'aviez écrit que L'or gueilleux Titus. 
MESSALA. 
Il est l’appui de Rome; il est fils de Brutus : 
Cependant... 
AR 0 NS. 
De quel œil voit-il les injustices 
Dont ce sénat superbe a payé ses services? 
Lui seul a sauvé Rome ; et toute sa valeur 
En vain du consulai lui mérita l'honneur : 
Je sais qu'on le refuse. | 
- MESSALA. 
Ët je sais qu'il murmure : 
Son cœur altier et prompt est plein de cette injure; 
: Pour toute récompense il n'obtient qu un vain bruit, 
Qu'un triomphe frivole, un éclat qui s'enfuit. 
J'observe d’assez près son ame impérieuse, 
Et de son fier courroux la fougue impétueuse : 
Dans le champ de la gloire il ne fait que-d’entrer; 
Il ÿ marche en aveugle : on l'y peut égarer. 
La bouillante jeunesse est facile à séduire : 
Mais que de préjugés nons aurions à détruire! 
Rome, un consul, un père, et la haine des roiïs, 
Et l'hotreur de la honte, et surtout ses exploits. 


- 
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Connaissez done Titus; voyez tonte son ame, 
Le courroux qui l’aigrit, le.poison qui l'enflamme ; 
Il brûle pour Tullie. | 

ARONS. 
! l’aïmerait? 
MESSALA. 
Seigneur, 
À peine ai-je arraché ce secret de son cœur : 
T en rougit lui-même; et cette ame inflexible 
N’ose avouer qu'elle aïme, et craint d’être sensible. 
Parmi les passions dont il est agité, 
Sa plus grande fureur est pour la liberté. 
| ARONS. | 
C’est donc des sentiments et du cœur d’un seul homme 
Qu’aujourd’hui, malgré oi, dépend le sort de Romie. 
(4 Albin.) 
Ne nous rebutons pas : préparez-vous, Albin, 
À vous rendre sur l'heure aux tentes de Tarquin. 
(4 Messala.) 

Entrons chez la princesse. Un peu d'expérience 
M'a pu du cœur humain donner quelque science : 
Je lirai dans son ame; et peut-être ses mains 
Vont former l’heureux piége où j'attends les Romains. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE E 
” Le théâtre représente un appartement du palais des consuls. 
" TITUS, MESSALA. 


-MESSALA. 


Non, c’est trop offenser ma sensible amitié. 
Qui peut de son.secret me-cacher la moitié, 
En dit trop et trop peu, noffense et me soupçonne. 

TiTUS. 
Va, mon cœur à ta foi tout entier s abandonne : ; 
Ne me reproche rien. | 

_ MESSALA. 

Quoi! vous dont la douleur 
Du sénat avec moi détesta la rigueur, 
Qui versiez dans mon sein ce grand secret de Rome, 
Ces plaintes d’un héros, ceslarmes d’un grand homme! 
Comment avez-vous pu dévorer si long-temps 
Une douleur plus tendre, et des maux plus touchants? 
De vos feux devant moi vous étouffiez la flamme. 
Quoi donc! l'ambition, qui domine en votre ame, 
Eteignait-elle en vous de si chers sentiments? 
Le sénat a-til fait vos plus cruels tourments? 
Le häïssez-vous plus, que vous n’aimez Tullie? 
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___ TITUS. 
Âh! j'aime avec transport ; je haïs avec furie : 
Je suis extrême en tout, je l'avoue; et mon cœur 
Voudrait en tout se vaincre, et connaît son erreur. 
MESSALA. 
Et pourquoi, de vos mains déchirant vos blessures, 
Déguiser votre amour, et non pas vos injures ? 
TITUS. | 
Que veux-tu, Messala? J'ai, malgré mon courroux, 
Prodigué tout mon sang pour ce sénat jaloux. | 
Tu le sais, ton courage eut part à ma victoire. 
Je sentais du plaisir à parler de ma gloire; 
Mon cœur, enorgueilli des succès de mon bras, 
Trouvait de la grandeur à venger des ingrats. 
On confie aisément des malheurs qu'on surmonte : 
Mais qu'il est accablant de parler de sa honte! 
MESSALA. 
Quelle est donc cette honte, et ce grand repentir? 
Et de quels sentiments-auriez-vous à rougir? 
| TITUS. 
Je rougis de moi-même, et d’un feu téméraire, 
Inutile, imprudent, à mon devoir contraire. 
°MESSALA. 
Quoi donc! l'ambition, l'amour et ses fureurs, 
Sont-ce des passions indignes des grands cœurs? 
TITUS. 
L’ambition, l'amour, le dépit, tout m’accable; 
. De ce conseil de rois l’orgueil insupportable 
Méprise ma jeunesse, et me refuse un Tang 
Brigué par ma valeur, et payé par mon sang. 
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Au milieu du dépit dont mon ame est saisie, 

Je perds tout ce que j'aime; on m’enlève Tullie. 
On te l’enlève, hélas! trop aveugle courroux! 

Tu n’osais y prétendre, et ton cœur est jaloux. 

Je l’avoûrai, ce feu, que j'avais su contraindre, 
S'irrite en s’échappant, et ne peut plus s’éteindre. 
Ami, c'en était fait; elle partait : mon cœur 

De sa funeste flamme allait être vainqueur; 

Je rentraïis dans mes droits : je sortais d’esclavage. 
Le ciel a-t-il marqué ce terme à mon courage? 
Moi le fils de Brutus, moi l’enñenni des rois, 

C’est du sang de Tarquin que j'attendrais des lois! 
Elle refuse encor de m'en donner, l'ingrate! 

Et partout dédaigné, partout ma honte éclate. 
Le dépit, la vengeance, et la honte, et l'amour, 
De mes sens soulevés disposent tour à tour. 

MESSALA. 

Puis-je ici vous parler, mais avec confiance? 
TITUS. 

Toujours de tes conseils j’ai chéri la prudence. 
Eh bien! fais-moi rougir de mes égarements. 

MESSALA. 

J'approuve et votre amour et vos ressentiments. 
Faudra-t-il donc toujours que Titus autorise 

Ce sénat de tyrans, dont l’orgueil nous maîtrise ? 
Non; sil vous fant rougir, rougissez en ce jour 
De votre patience, et non de votre amour. 

Quoi! pour prix de vos feux et de tant de vaillance, 
Citoyen sans pouvoir, amant sans espérance, 

Je vous verrais languir victime de l'Etat, 
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Oublié de Fullie, et bravé du sénat? 
Ah! peut-être, Seigneur, un cœur tel que le vôtre 
 Aurait pu gagner l’une, etse venger de l’autre. 
| TITUS. | 
De quoi viens-tu flatter mon esprit éperdu ? 
Moi, j'aurais pu fléchir sa haïne ou sa vertu ? 
N'en parlons plus : tu vois les fatales barrières 
Qu'élèvent entre nous nos devoirs et nos pères : 
Sa haine désormais égale mon amour. 
Elle va donc partir? 
MESSALA. 
Oui, Seigneur, dès ce jour. 
TITUS. 
Je n’en murmure point. Le ciel Ini rend justice ; 
I] la fit pour régner. 
MESSALA. 

Ah! ce ciel plus propice - 
Lui destinait peut-être un empire plus doux; 
Et sans ce fier sénat, sans la guerre, Sans vous... 
Pardonnez; vous savez quel.est son'héritage : 
Son frère ne vit plus, Rome était son partage. 
Je m’emporte, Seigneur : Mais si pour vous servir, 
Si pour vous rendre heureux il ne faut que péri; 
Si mon sang... 

TITUS. 
Non, ami, mon devoir est le maître : 

Non, crois-moi, l'hommeestlibreaumomentqu'il veut l'être. 
Je l'avoue, il est vrai, ce dangereux poison 
À pour quelques moments égaré ma raison: 
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Mais le cœur d’un soldat sait dompter la mollesse, 
Et l'amour n’est puissant que par notre faiblesse. 
MESSALA. 
Vous voyez des Toscans venir l'ambassadeur; 
Cethonneurqu'il vousrend.…. 
©, TÉTUS. 
Ahlquel funeste honneur! 
Que me veut-il? C’est lui qui m'enlève Tullie; 
C’est lui qui met le comble au malheur de ma vie. 


SCÈNE:II. 
TITUS, ARONS. 


ARONS. 
Après avoir en vain, près de votre sénat, 
Tenté ce que j'ai pu pour sauver cet Etat, 
Souffrez qu'à la vertu rendant un juste hommage, 
j'admire en liberté ce généreux courage, 
Ce bras qui venge Rome, et soutient son pays 
Au bord du précipice où le'sénat l’a mis. 
Ah! que vous étiez digne, et d’un prix plus auguste, 
Et d’un autre adversaire, et d’un parti plus juste! 
Et que ce grand-courage, ailleurs mieux employé, 
D'un plus digne salaire aurait été payé! 
Il est, il est des rois, j'ose ici vous le dire, 
Qui mettraient en vos mains le sort de leur empire, 
Sans craindre ces vertus qu'ils admirent en vous, 
Dont j'ai vu Rome éprise, et le sénat jaloux. 
Te vous plains de servir sous ce maître farouche, 
Que le mérite aigrit, qu'aucun bienfait ne touche; 
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Qui, né pour obéir, se fait un lâche honneur 
D’appesantir sa main sur son libérateur ; 
Lui qui, s’il n’usurpait les droits de la couronne; 
Devrait prendre de vous les ordres qu’il vous donne. 

| TITUS. 
Je rends grâce à vos soins, Seigneur, et mes soupçons 
De vos bontés pour moi respectent les raisons. 
Je n’examine point si votre politique . 
Pense armer mes chagrins contre ma république, 
Et porter mon dépit, avec un art si doux, 
Aux indiscrétions qui suivent le courroux. 
Perdez moïns d’ariifice à tromper ma franchise; | 
Ce cœur est tout ouvert, et n’a rien qu'il déguise. 
Outragé du sénat, j'ai droit de le haïr; 
Je le haïs : mais mon bras est prêt à le servir. 
Quand la cause commune au combat nous appelle, 
Rome au cœur de ses fils éteint toute querelle; 
Vainqueurs de nos débats, nous marchons réunis, 
Et nous ne connaissons que vous pour ennemis. 
Voilà ce que je suis, et ce que je veux être. 
Soit grandeur, soit vertu, soit préjugé peut-être, 
Né parmi les Romains, je périrai pour eux. 
J'aime encor mieux, Seigneur, ce sénat rigoureux, 
Fout injuste pour moi, tout jaloux qu'il peut être, 
Que l'éclat d'une cour et le sceptre d’un maître. 
Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cœur 
La liberté gravée et.les rois en horreur. 

ARONS. 

Ne vous flattez-vous point d’un charme imaginaire ? 
Seigneur, ainsi Œu'à vous a liberté m’est chère; 


284 BRUTUS. 


Quoique né sous un roi, j'en goûte les appas ; 

Vous vous perdez pour elle, et n’en jouissez pas. 
Est-il donc, entre nous, rien de plus despotique 
Que l'esprit d’un Etat qui passe en république? 

Vos lois sont vos tyrans : leur barbare rigueur 
Devient sourde-au mérite, au sang, à la faveur; 

Le sénat vous opprime, et le peuple vous brave; 

Il faut s’en faire craindre, ou ramper leur esclave. 
Le citoyen de Rome, insolent ou jaloux, 

Ou haït votre grandeur, où marche égal à vous. 
Trop d'éclat l'effarouche; il voit d’un œil sévère, 
Dans le bien qu'on lui fait le mal qu'on lui peut faire, 
Et d’un bannissemient le décret odieux 

Devient le prix du sang qu’on.a versé pour eux. 

Je sais bien que la cour, Seigneur, a ses naufrages; 
Maïs ses jourssont plus beaux, sonciela moins d’orages. 
Souvent la liberté, dont on se vante aïlleurs, - 
 Etale auprès d'un roi ses dons les plus flatteurs : 

Il récompense, il aime, il prévient les services; 

La gloire auprès de lui ne fuit point les délices. 
Aimé du souverain, de ses rayons couvert, 
Vous ne servez qu'un maître, et le reste vous sert. 
Ebloui d'un éclat qu'il respecte et qu'il aime, | 
Le vulgaire applaudit jusqu’à nos fautes même. 
Nous ne redoutons rien d’un sénat trop jaloux; 

Et les sévères lois se taisent devant nous. 

Ah! que né pour la cour, ain$i que pour les armes, 
Des faveurs de Tarquin vous goûteriez les charmes! 
Je vous lai déjà dit; il vous aimait, Seigneur ; 

I aurait avec vous partagé sa grandeur: 


ACTE II, SCÈNE I. 285 


. Du sénat. à vos pieds la fierté prosternée 

Aurait.. 

° TITUS. 
J'ai vu sa cour, et je l’ai dédaignée. 

Je pourrais, il est vrai, mendier son appui, 

Et son premier esclave être tyran sous lui. 

Grâce au ciel, je n’ai point cette indigne faiblesse : 
Je veux de la grandeur, et la veux sans bassesse. 
Je sens que mon destin n’était point d’obéir; 

Je combattrai vos rois, retournez les servir. 

| ARONS. | 

Je ne puis qu'approuver cet excès de constance, 
Mais songez que lui-même éleva votre enfance; 
I s’en souvient toujours : hier encor, Seigneur, 
En pleurant avec moi son fils et son malheur, 
Titus, me disaitil, soutiendrait ma famille, 

Et lui seul méritait mon empire et ma fille. 

TIiTUS, en se détournant. 
Sa fille! Dieux! Tullie! G vœux imfortunés!  - 
ARONS, en regardant Titus. 

Je la ramène au roi que ous abandonnez : 

Elle va, loin de vous et loin de sa patrie, 
Accepter pour époux le roi de Ligurie. 

Vous cependant ici servez votre sénat, 
Persécutez son père, opprimez son Etat: 
J'espère que bientôt ces voûtes embrasées, 

Ce Capitole en cendre et ces tours écrasées, 

Du sénat et du peuple éclairant les tombeaux, 

À cet hymen heureux vont servir de flambeaux. 
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SCÈNE IIL 
“TITUS, MESSALA. 
TIT ü 5. 
Ah! mon cher Messala, dans quel trouble ilme laisse! 
Tarquin me l’eût donnée! 6 douleur qui me presse! 
Moi, j'aurais pul... mais non, ministre dangereux, 
Tu venais épier le secret de mes feux, 
Hélas! en me voyant se peut-il qu'on l’ignore? 
Il a lu dans mes yeux l’ardeur qui me dévore. 
Certain de ma faiblesse, il retourne. à sa cour 
Insulter aux projets d’un téméraire amour. 
Jaurais pu l’épouser! lui consacrer ma vie! 
Le ciel à mes desirs eût destiné Fullie! 
Malheureux que je suis! | 
MESSALA. 

| Vous pourriez être heureux ; 
Arons pourrait servir vos légitimes feux. 
Croyez-mol. 

| TITUS., : 

Bannissons un espoir si frivole; 

Rome entière m'appelle aux muiïs du Capitole. 
Le peuple rassemblé sous ces arcs triomphaux, 
Tout chargés de ma gloire et pleins de mes travaux, 
M'attend pour commencer les.serments redoutables, 
De notre liberté garants inviolables. 


MESSALA. 
Allez servir ces rois * 


* ; : 
* A désigne les consuls et les sénateurs de Rome, 
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TITUS. 
Oui, je les veux servir ; 
Oui, tel est mon devoir, et je le veux remplir. 
MESSALA. 
Vous gémissez pourtant! . 
TITUS. 


Ma victoire est cruelle. 


MESSALA. 
Vous l’achetez trop cher. 
TITUS. 


Elle en sera plus belle. 


Ne m'abandonne point dans l'état où je suis. 
MESSALA. | 

Allons, suivons ses pas; aigrissons ses ennuis : 

Enfonçons dans son cœur le trait qui le déchire. 


SCÈNE IV. 


BRUTUS, MESSALA. 


BRUTUS. 

Ârrêtez, Messala, j'ai deux mots à vous dire. 
MESSALA. 

À moi, Seigneur ? 
BRUTUS. 


À vous. Un funeste poison 
Se répand en secret sur toute Ma maison. 
Tibérinus mon fils, aigri contre son frère, 
Laisse éclater déjà sa jalouse colère; 
Et Titus, animé d’un autre emportement, 
Suit contre le sénat son fier ressentiment. 
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L'ambassadeur toscan, témoin de leur faiblesse, 
En profite avec joie autant qu'avec adresse. 
Îl leur parle; et je crains les discours séduisants 
D'un ministre vieilli dans l’art des courtisans. 
Il devait dès demain retourner vers son maître ; 
Mais un jour quelquefois est beaucoup pour un traître. 
Messala, je prétends ne rien craindre de lui; 
Allez lui commander de partir aujourd’hui : 
Je le veux. 
MESSAL A. 
C’est agir sans doute avec prudence, 
Et vous serez content de mon obéissance. 
BRUTUS. 
Ce n’est pas tout : mon fils avec vous est lié; 
Je sais sur son esprit ce que peut l'amitié. 
Comme sans artifice, il est sans défiance; 
Sa jeunesse est livrée à votre expérience. 
Plus il se fie à vous, plus je dois espérer 
Qu'habile à le conduire, et non à l’égarer, 
Vous ne voudrez jamais, abusant de son âge, 
Tirer de ses erreurs un indigne avantage, | 
Le rendre ambitieux, et corrompre son cœur. 
MESSALA. . 
C'est de quoi dans l'instant je lui parlais, Seigneur. 
Il sait vous imiter, servir Rome et lui plaire; 
Il aime aveuglément sa patrie et son père. 
BRUTUS. 
1] le doit; mais surtout il doit aïmer les lois : 
Il doit en être esclave, en porter tout le poids. 
Qui veut les violer, n’aime point sa patrie. 
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MESSALA. 
Nous avons vu tous deux si son bras l’a servie. 
BRUTUS. 
Il a fait son devoir. 
À MESSALA. à 


Et Rome eût fait le sien, 

En rendant plus d’honneurs à ce cher citoyen. 
BRUTUS: . 

Non, non : le consulat n’est point fait pour son âge; 

J'ai moïr-même à mon fils refusé mon suffrage. 

Croyez-moi, le succès de son ambition 

Serait le premier pas vers la corruption. 

Le prix de la vertu serait héréditaire; 

Bientôt l’indigne fils du plus vertueux père, 

Trop assuré d’un rang d'autant moins mérité, 

L’attendrait dans le iuxe et dans l'oisiveté, 

Le dernier des Tarquins en est la preuve insigne. 

Qui naquit dans la pourpre, en est rarement digne. 

Nous préservent Les cieux d’un si funeste abus, 

Berceau de la mollesse et tombeau des vertus! 

Si vous aimez mon fils, je me plais à le croire, 

Représentez-lui mieux sa véritable gloire; 

Etouffez dans son cœur un orgueil insensé : 

C'est en servant l'Etat qu'il est récompensé. 

De toutes les vertus mon fils doit un exemple; 

C'est l'appui des Romains que dans lui je contemple. 

Plus il a fait pour eux, plus j'exige aujourd'hui. 

Connaissez à mes vœux l'amour que j'ai pour lui; 

Tempérez cette ardeur de l'esprit d’un jeune homme : 

Le flatter c’est le perdre, et c’est outrager Rome. 
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MESSALA. 
Je me hornais, Seigneur, à le suivre aux combats; 
J'imitais sa valeur'et ne l'instruisais pas. 
J'ai peu d'autorité : mais s’il daigne me croire, 
Rome verra bientôt comme il chérit la gloire. 
BRUTUS. 
Âllez done, et jamais n'encensez ses erreurs; 
Si je hais les tyrans, je hais plus les flatteurs. 


SCÈNE V. 


MESSALA, seul. 


‘Il n’est point de tyran plus dur, plus haïssable, 
Que la sévérité de ton cœur intraitable. 
Va, je verrai peut-être à mes pieds abattu 
Cet orgueil insultant de ta fausse vertu. 
Colosse qu’un vil peuple éleva sur nos têtes, 
Je pourrai t’écraser, et les foudres sont prêtes. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE L 
ARONS, ALBIN, MESSALA. 


ARONS, une lettre à la main. 


JE commence à goûter une Juste espérance; 

Vous m'avez bien servi par tant de diligence : 

Tout succède à mes vœux. Qui, cette lettre, Albin, 

Contient le sort de Rome et celui de Tarquin. 

Avez-vous dans le camp réglé l’heure fatale? 

A+-on bien observé la porte Quirinale? 

L'assaut sera-t-il prêt, si par nos conjurés 

Les remparts cette nuit ne nous sont point livrés ? 

Tarquin est-il content? croïs-tu qu'on l'introduise, 

Ou dans Rome sanglante, ou dans Rome soumise ? 
ALBIN. 

Tout sera prêt, Seigneur, au milieu de La nuit. 

Tarquin de vos projets goûte déjà le fruit; 

Il pense de vos mains tenir son diadême; 

I vous doit, a-tl dit, plus qu Porsenna même. 
ARONS 

Ou les Dieux, ennemis d’un prince malheureux, * > 

Confondront des desseins si grands, si dignes d'eux, 


* Tarquin. 
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Ou demain sous ses lois Rome sera rangée, 
Rome en cendre, peut-être, et dans son sang plongée. 
Mais il vaut mieux qu'un roi, sur le trône remis, 
Commände à des sujets malheureux et soumis, | 
Que d'avoir à dompter, au sein de l'abondance, 
D'un peuple trop heureux l’indocile arrogance. 
(4 Albin.) 
Allez, j'attends.ici la princesse en secrét. 
(4 Messala. ) 
Messala, demeurez. 


SCÈNE IL 
AROKNS, MESSALA. 


ARONS. 

Eh bien! qu'avez-vous fait? 
Avez-vous de Titus fléchi le fier courage? 
Dans le parti des rois pensez-vous qu'il s’éngage? 

| MESSATA. 

Je vous l'avais prédit, l'inflexible Titus 
Âïme trop sa patrie, et tient trop de Brutus. 
Îl se plaint du sénat, il brûle pour Tullie; 
L’orgueil, l'ambition, l'amour, la jalousie, 
Le feu de son jeune âge et de ses passions, 
Semblaient ouvrir son ame à mes séductions : | 
Cependant, qui eût cru? la liberté l'emporte! 
Son amour est au comble, et Rome est la plus forte. 
J'ai tenté, par degrés, d'effacer cette horreur 
Que pour le nom de roi Rome imprime en son cœur. 
En vain j'ai combattu ce préjugé sévère : 
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Le seul nom des Tarquins iritait sa colère ; 
De son entretien même il m’a soudain privé, 
Et je hasardais trop sï j'avais achevé. 

ARONS. 
Aïnsi de le fléchir Messala désespère. 
“MESSAL A. 
J'ai trouvé moins d’obstacle à vous donner son frère ; 
Et j'ai du moins séduit un des fils de Brutus. 
ARONS. 
Quoi! vous auriez déjà gagné Tibérinus? 
Par quelsressorts secrets? par quelle heureuseintrigue? 
MESSALA. 

Son ambition seule a fait toute ma brigue. 
Avec un œil jaloux il voit, depuis long-temps, 
De son frère et de fui les honneurs différents. 
Ces drapeaux suspendus à ces voûtes fatales, 
Ces festons de lauriers, ces pompes triomphäles, 
lous les cœurs des Romains et celui de Brutus 
Dans ces solennités volant devant Titus, 
Sont pour lui * des affronts qui, dans son ame aigrie, 
Echauffent le poison ** de sa secrète envie. 
Et cependant Titus, sans haine et sans courroux, 
Trop au-dessus de lui pour en être jaloux, 
Lui tend encor la main de son char de victoire, 
Et semble en l’embrassant l’accabler de sa gloire. 
J’ai saisi ces moments, j’ai su peindre à ses yeux 
Dans une cour brillante un rang plus glorieux. 
J'ai pressé, j'ai promis, au nom de Tarquin même, 
Tous les honneurs de Rame après le rang suprême; 


t 


* Tiberinus, frère de Titus. — ** V. la même figure, Rem. pag. 335. 
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Je l'ai vu s’éblouir, je l’ai vu s’ébränler; 
il est à vous, Seigneur, et cherche à vous parler. 

. ARONS. L 

Poixra-t-il nous livrer la porte Quirinale? 

oo | MESSALA. 

Titus seul y commande; et sa vertu fatale 

N'a que trop arrêté le cours de vos destins : 
C'est un dieu qui préside au salut des Romains. 
- Gardez dé hasarder cette attaque soudaine, 

Sûre avec son appui, sans lui trop incertaine. 

- . ARONS. 

Mais si du consulat il a brigué l'honneur, 

Pourrait-il dédaigner la suprême grandeur, 

Et Tullie et le trône offerts à son courage ? 


MESSALA. 
Le trône est un affront à sa vertu sauvage. 
ARONS. 
Mais il aime Tulle. . 
MESSÂLA. - 


| I l'adore, Seigneur. 
1] l'aime d'autant plus qu’il combat son ardeur. 
Il brûle pour la fille en détestant le père ; 
Il craint de lui parler, il gémit de se taire; 
Il la cherche, il la fuit, il dévore ses pleurs; 
Et de l'amour encore il n’a que les fureurs. 
Dans l'agitation d’un si cruel orage, 
Ün moment quelquefois renverse un grand courage. 
Je sais quel est Titus : ardent, impétueux , 
S'il se rend, il ira plus loin que je ne veux. 
La fière ambition qu'il renferme dans l’ame, 
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Au flambeau de l'amour peut rallumer sa flamme. 
Avec plaisir sans doute il verrait à ses pieds. 
Des sénateurs tremblants les fronts huumiliés : 
Mais je vous tromperais, si j’osais vous promettre 
Qu’à cet amour fatal il veuille se soumettre. - 
Je peux parler encore, et je vais aujourd’hui... 

.: ARONS. 

Puisqu’il est amoureux, je compte encor sur lui. 
Un regard de Tullie, un seul mot de sa bouche, 
Peut plus pour amollir cette vertu farouche 
Que les subtils détours et tout l’art séducteur 
D'un chef de conjurés et d’un ambassadeur. 
N’espérons des humaïns rien que par leur faiblesse. 
L’ambition de l’un, de l’autre la tendresse, 
Voilà des conjurés qui serviront mon roi; 
C'est d’eux que j'attendstout;ilssont plus fortsque moi. 


( Tullie entre. Messala se retire. ) 


SCÈNE IL 
TULLIE, ARONS, ALGINE. 


ARONS. 

Madame en ce moment je reçois cette lettre 

Qu’en vos augustes mains mon ordre est de remeîitre, 

Et que jusqu'en la mienne a fait passer Tarquin. 
TULLIE. 

Dieux! protégez mon père, et changez son destin ! 

| . (Elle lit.) 
«Le trône des Romains peut sortir de sa cendre :: 
« Le vainqueur de son roi peut en être l'appui. 
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« Titus est un héros; c’est à lui de défendre 
« Un sceptre. que je veux partager avec lui. 
« Vous, songez que Farquin vous à donné la vie; 
« Songez que mon.destin va dépendre de vous. 
« Vous pourriez refuser Le roi de Ligurie; 
« Si Titus vous est cher, il sera votre époux. » 
Aï-je bien In? Titus! Seigneur. est-il possible? 
Tarquin, dans ses malheurs jusqu'alors inflexible, 
Pourrait. mais d’où sait-1l?.. etcomment?...Ah! Seigneur, 
Ne veut-on qu'arracher les secrets de mon cœur? 
‘Epargnez les chagrins d’une-triste princesse ; 
Ke tendez point de fiége à ma faible jeunesse. 
ARGNS. 
Non, Madame, à Tarquin je ne sais qu "obéir, 
Ecouter mon devoir, me taire et vous servir. 
Il ne m'appartient point de chercher à comprendre 
Des secrets qu'en mor sein vous craignez de répandre. 
Je ne veux point iever un œil présomptueux 
Vers le voile sacré que vous jetez sur eux. 
Mon devoir seulement m’ordonne de vous dire 
Que le Ciel veut par vous relever cet empire, 
Que ce trône est un prix qu'il met à vos vertus. 
TULLIE. 
Je servirais mon père, et serais à Titus! 
Seigneur, il se pourrait. 
ARONE. 
N’en doutez point, Princesse. 
Pour le sang de ses rois ce héros s'intéresse. 
De ces républicains la triste austérité 
De son.cœur. généreux révolte la fierté : 
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Les refus du sénat ont aigri son courage; 
Il penche vers son prince : achevez cet ouvrage. 
Je n'ai point dans son cœur prétendu pénétrer; 
Mais puisqu'il vous connaît, il:vous doit adorer. 
Quel œil, sans s’éblouir, peut voir un diadéme 
Présenté par vos mains, embelli par vous-même? 
Parlez-lui seulement, vous pourrez tout sur lui. 
De l’ennemu des rois triomphez aujourd’hur. 
. Arrachez au sénat, rendez à votre père 
Ce grand appui de Rome et son dieu tutélaire; 
Et méritez l'honneur d’avoir entre ves mains, 
Et la cause d’un père, et le sort des Romains. 


SCÈNE IV. 
TULLIE, ALGINE. 

TULLIE. 
Ciel, que je dois d’encens à ta bonté propice! 
Mes pleurs t'ont désarmé, tout change; et ta justice, 
Aux feux dont j'ai rougi rendant leur pureté, 
En les récompensant, lies met en liberté. 

(4 Algine.) 

Va le chercher, va, cours. Dieux ! il m'évite encore : 
Faut-il qu'il soit heureux, hélas! et qu'il ignore? 
Mais n’écouté-je point un espoir trop flatieur? 
Titus pour le sénat at-il donc tant d'horreur? 
Que dis-je? hélas! devrais-je au dépit qui le presse 
Ce que j'aurais voulu devoir à sa tendresse ? 

ALGINE. 
Je sais que le sénat alluma son courroux, 
Qu'il est ambitieux, et qu'il brûle pour vous. 


TÜLLTE. 
Ïl fera tout pour moi, n’en doute point : il m'aime: 
( Algine sort.) 
Va, dis-je. Cependant, ce changement extrême... 
Ce billet!.… De quels soins mon cœur est combattu! 
Eclatez, mon amour, ainsi que ma vertu! 
La gloire, la raison, le devoir, tout l'ordonne. 
Quoi! mon père à mes feux va devoir sa couronne! 
De Titus et de lui je seraï le bien! 
Le bonheur de l'Etat va donc.naître du mien! 
Toi que je peux aimer, quand pourraï-je t’apprendre 
Ce changement du sort où nous n’osions prétendre? 
Quand pourrai-je, Titus, dans mes justes transports, 
T'entendre sans regrets, te parler sans remords? 
Tous mes maux sont finis : Rome, je te pardonne : 
Rome, tu vas servir si Titus abandonne; 
Sénat, tu vas tomber si Titus est à moi : 
Ton héros m'aime; tremble, et reconnais ton roi. 
SCÈNE V. 
TITUS, TULLIE. 
TITUS. 
Madame, est-il bien vrai? Daïignez-vous voir encore 
Cet odieux Romain que votre cœur abhorre, 
Si justement haï, si coupable envers VOUS, 
Cet ennemi? 
TULLIE. 
| Seigneur, tout est changé pour nous. 
Le destin me permet... Titus. il faut me dire 
Si j'avais sur votre ame un véritable empire. 
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TITUS. 
Eh! pouvez-vous douter de ce fatal pouvoir, 
De mes feux, de mon crime et de mon désespoir? 
Vous ne l'avez que trop, cet empire funeste : 
L'amour vous a soumis mes jours que je déteste. : 
Commandez, épuisez votre Juste courroux ; 
Mon sort est en vos mains. 
TULLIE. 
Le mien dépend de vous. 
TITUS. 
De moi! Titus tremblant ne vous en croit qu’à peine. 
Moï, je ne serais plus l’objet de votre haine! 
Ah! Princesse, achevez; quel espoir enchanteur 
M'élève en un moment au faîte du bonheur? 
TULLIE, ex donnant la lettre. 
Lisez, rendez heureux, vous, Tullie et mon père. 
(Tandis qu'il lit.) 
Je puis donc me flatter.… Mais quel regard sévère? 
D'où vient ce morne accueil et ce front consterné? 
Dieux! 
TITUS. 
Je suis des mortels le plus infortuné : 
Le sort, dont la rigueur à m’accabler s'attache, 
M'a montré mon bonheur, et soudain me l’arrache; 
Et pour combler les maux que mon cœur a soufferts, 
Je puis vous posséder, je vous aime, et vous perds. 
TULLIE. 
Vous, Titus? 
TITUS. 
Ce moment a condamné ma vie 
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Au comble des horreurs ou de l’ignominie, 
A trahir Rome ou vous; et je n'ai désormais 
Que le choix des malheurs, ou celui des forfaits. 

. TOULLIE. 
Que dis-tu? quand ma main te donne un diadême, 
Quand tu peux m'obtenir, quand tu vois quejet’aime! 
Je ne m'en cache plus : un trop juste pouvoir, 
Autorisant mes vœux, m'en a fait un devoir. 
Hélas! j'ai cru ce jour le plus beau de ma vie : 
Et le premier moment où mon ame ravie 
Peut de ses sentiments s'expliquer sans rougir, . 
Ingrat, est le moment qu'il m'en faut repentir! 
Que n’oses-tu parler de malheur et de crime? 
Ah! servir des ingrats contre un roi légitime, 
M'opprimer, me chérir, détester mes bienfaits, 
Ce sont-là mes malheurs, et voilà tes forfaits. 
Ouvre les yeux, Titus, et mets dans-la balance 
Les refus du sénat et la toute-puissance. ee 
Choisis de recevoir ou de donner la loi, 

D'un vil peuple ou d’un trône, et de Rome ou de moi. 
Inspirez-lui, grands Dieux! le parti qu'il doit prendre. 
TITUS, en lui rendant la lettre. 

Mon choix est fait. 

FULLIE. 

Eh bien! crains-tu de me l’apprendre? 

Parle, ose mériter ta grâce ou mon courroux. 
Quel sera ton destin ?.… 

TITUS. 

- D'’être digne de vous, 

Digne encor de moi-même, à Rome encor fidèle; 
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Brûlant d'amour pour vous, de combattre pour elle; 
D'adorer vos vertus, mais de les imiter; 
De vous perdre, Madame, et de vous mériter. 
_ TULLIE. 
Ainsi donc pour jamais. 
| TITUS. 
Ah! pardonnez, Princesse : 
Oubliez ma fureur; épargnez ma faiblesse; 
Ayez pitié d'un cœur de soi-même ennemi, 
Moms malheureux cent fois quand vous l'avez haï. 
Pardonnez, je ne puis vous quitter ni vous suivre. 
Ni pour vous, ni sans vous, Titus ne saurait vivre; 
Et je mourrai plutôt qu'un autre ait votre foi. 
TULLIE. 
Je te pardonne tout; elle est encore à toi. 
TITUS. 
Eh bien! si vous m’aimez, ayez l’ame romaine, 
Âïmez ma république, et soyez plus que reine; 
Apportez-moi pour dot, au lien du rang des rois, 
L'amour de mon pays, et l'amour de mes lois. 
Acceptez aujourd’hui Rome pour votre mère, 
Son vengeur pour époux, Brutus pour votre père : 
Que les Romains, vaincus en générosité, 
À la fille des rois doivent leur liberté. 
| TULLIE. 
Qui? moi, j'irais trahir. 
| TITUS. 
Mon désespoir m'égare ; 
Non, toute trahison est indigne et barbare. 
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Je saïs ce qu'est un père, et ses-droits absolus: 
Je sais. que je vous aime... et ne me connais plus. 
TULLIE. 
Ecoute au moins ce sang qui m'a donné la vie. 
TITUS. 
Eh! dois-je écouter moins mon sang et ma patrie? 
TULLIE.. | 
Ta patrie! ah barbarel en est-il donc sans moi? 
TITUS. 
Nous sommes ennemis. La nature, la loi, 
Nous impose à tous deux un devoir si farouche. 
TULLIE. 
Nous ennemis! ce nom peut sortir de ta bouche! 
TITUS. 
Tout mon cœur la dément.* 
TULLIE. 
Ose donc me servir; 
Tu m'aimes, venge-moi. 


SCÈNE VL 


BRUTUS, ARONS, TITUS, TULLIE, MESSALA, 
ALBIN, PROCULUS, Licreuns. 


BRUTUS, à Tullie. 
Madame, il faut partir. 
Dans les premiers éclats des tempêtes publiques, 
Rome n’a pu vous rendre à vos dieux domestiques, 
Tarquin même en ce temps, prompt à vous oublier, 
Et du soin de nous perdre occupé tout entier, 


* Dément ma bouche. 
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Dans nos calamités confondant sa famille, 
N'a pas même aux Romains redemandé sa fille. 
Souffrez que je rappelle un triste souvenir : 
Je vous privai d’un père, et dus vous en-servir. 
Allez, et que du trône où le ciel vous appelle 
L'inflexible équité soit la garde éternelle. 
Pour qu'on vous obéisse, obéissez aux lois; 
Tremblez en contemplant tout le devoir des rois; 
Et si de vos flatteurs la funeste malice 
Jamais dans votre cœur ébranlait la justice, 
Prête alors d’abuser du pouvoir souverain, 
Souvenez-vous de Rome, et songez à Tarquin : 
Et que ce grand exemple, où mon espoir se fonde, 
Soit la lecon des rois et ie bonheur du monde. 
(À Arons.) 
Le sénat vous la rend, Seigneur; et c’est à vous 
De la remettre aux mains d’un père et d’un époux. 
Proculus va vous suivre à la porte Sacrée. 
TITUS, éloigné. 
O de ma passion fureur désespérée! 
(II va vers Arons.) 
Je ne souffrirai point, non... permettez, Seigneur. 
(Bruius et Tullie sortent avec leur suite. ) 

( Arons et Messala restent. } 

Dieux! ne mourrai-je point de honte et de douleur? 
(A Arons. ) 
Pourrai-je vous parler ? 
| ARONS. 
Seïgneur, le temps me presse; 

I me faut suivre ici Brutus et la princesse : 
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Je puis d’une heure encor retarder son départ; 
Craignez, Seigneur, craignez de me parler trop tard. 
Dans son appartement nous pouvons l’un et l’autre 
Parler de ses destins, et peut-être du vôtre. 

| (IL sert.) 


SCÈNE VIL 
TITUS, MESSALA. 


FITUS. 
Sort qui nous as rejoints et qui nous désumis, 
Sort, ne nous as-tu faits que pour être ennemis? 
Ah! cache, si tu peux, ta fureur et tes larmes. 
MESSALA. 
Je plains tant de vertus, tant d'amour et de charmes. 
Un cœur tel que le sien méritait d’être à vous. 
E TITUS.. 
Non, c'en est fait; Titus n’en sera point l’époux. 
MESSALA. 
Pourquoi? Quel vain scrupule à vos desirs s'oppose? 
TITUS. 
ÂAbominables lois que la‘cruelle impose! 
Tyrans que j'ai vaincus, je pourrais vous servir! 
Peuples que j’ai sauvés, je pourrais vous trahir! 
L'amour, dont j'ai six mois vaincu la violence, 
L'amour aurait sur moi cette affreuse puissance! 
J'exposerais mon père à es tyrans cruels! 
Et quel père! un héros, l’ exemple des mortels, 
L’ appui de son pays, qui m'instruisit à l'être, 
Que j'imitai, qu'un jour j'eusse égalé peut-être. 
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Après tant de vertus, quel horrible destin! 
MESSALA. 
Vous eûtes les vertus d’un citoyen romain ; 
Il ne tiendra qu’à vous d’avoir celles d’un maître : 
Seigneur, vous serez roi dès que vous voudrez l'être. 
Le Ciel met dans vos mains, en ce moment heureux, 
La vengeance, l'empire, et l’objet de vos feux. 
Que dis-je? ce consul, ce héros que l’on nomme 
Le père, le soutien, le fondateur de Rome, 
Qui s’enivre à vos yeux de l’encens des humains, 
Sur les débris d’un trône écrasé par vos mains; 
S'il eût mal soutenu cette grande querelle, 
S'il n'eût vaincu par vous, il n’était qu’un rebelle. 
Seigneur, embellissez ce grand nom de vainqueur 
Du nom plus glorieux de pacificateur'; 
Daignez nous ramener ces jours où nos ancêtres, 
Heureux, maisgouvernés, libres, mais sous desmaitres, 
Pesaient dans la balance, avec un même poids, 
Les intérêts du peuple et la grandeur des rois. 
Rome n’a point pour eux une haine immortelle; 
Rome va les aimer, si vous régnez sur elle. 
Ce pouvoir souverain que j'ai vu tour à tour 
Attirer de ce peuple et la haine et l'amour, 
Qu'on craint en des Etats, et qu'ailleurs on desire, 
Est des gouvernements le meïlleur ou le pire; 
Affreux sous un tyran, divin sous un bon roi. 
TITUS. 

Messala, songez-vous que vous parlez à moi, 
Que désormais en vous je ne vois plus-qu'un traître, 
Et qu’en vous épargnant je commence de l'être? 
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| | MESSALA. 
Eh bien ! apprenez done que l’on va vous ravir 
L’inestimable honneur dont vous m’osez jouir; 
Qu'un autre accomplira ce que vous pouviez faire. 
© TÉTUS. Ù 
Un autre! arrête; Dieux! parle. qui? 
| MESSALA. 
Votre frère. 
| -TITUS. 
Mon frère? . 
MESSALA. 
À Tarquin même il a donné sa foi. - 
TITUS. 
. Mon frère trahit Rome? 
MESSALA. 
il sert Rome et son Toi; 
ft T arquin, malgré vous, n ’accepiera pour gendre 
Que celui des Romains qui l’aura pu défendre. 
| TITUS. LL | 
Ciel!:.. perfide!... écoutez :moncœurlong-temps séduit 
À méconnu l’abîme où vous m'avez conduit. 
Vous pensez me réduire au malheur nécessaire 
D'être ou le délateur ou complice d’un frère : 
Mais plutôt votre sang. 
MESSALA, 
. Vous pouvez m'en punir : 
Frappez, je le-mérite en voulant vous servir. 
Du sang de votre ami, que cette main fumante 
Y joigne encor le sang d’un frère et d’une amante; 
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Et leur tête à la main, demandez au sénat 
Pour prix de vos vertus l'honneur du consulat; 
Ou moi-même à l'instant déclarant les complices, 
Je m'en vais commencer ces affreux sacrifices. . 
TITUS. . 
Demeure, malheureux, ou crains mon désespoir. 


SCÈNE VIIL 
TITUS, MESSALA, ALBIN. 


ALDBIS. 
L'ambassadeur toscan peut maintenant vous voir; 
Il est chez la princesse. 
TITUS. 

Oui, je vais chez Tullie.… 
jy cours. O Dieux de Rome! 6 Dieux de ma patrie! 
Frappez, percez ce cœur de sa honte alarmé, 

Qui serait vertueux, s’il n'avait point aïmé. 

C'est donc à vous, sénat, que tant d'amour s’immole! 
(A Messala. } 

À vous, ingrats!.… Allons... Tu vois ce Capitole 

Tout plein des monuments de ma fidélité. 


MESSALA. 
Songez qu'il est rempli d’un sénat détesté 
TITUË. He 
Je le sais, mais du Ciel qui tonne.Sir jm tête 


J'entends la voix qui crie : Arrête, ingrat, arrête: 
Tu trahis ton pays. Non, Rome! non, Brutus! 
. Dieux qui me secourez, je suis encor Titus. 
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La gloire a de mes jours accompagné la course; 

Je n’ai point de mon sang déshonoré la source : 
Votre victime est pure; et s’il faut qu'aujourd'hui 
Titus soit aux forfaits entraîné malgré lui, 

S'il faut que je succombe au destin qui m'opprime, 
Dieux! sauvez les Romains, frappez avant le crime. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE LI. 
TITUS, ARONS, MESSALA. 


TITUS. 


Ooi, j'y suis résolu, partez; c’est trop attendre : 
Honteux, désespéré, je ne veux rien entendre; 
Laissez-moi ma vertu, laïissez-moi mes malheurs 
: Fort contre vos raisons, faible contre ses pleu 
Je ne la verrai plus. Ma fermeté trahie 
Craint moins tous vos tyrans.qu'un regard de Tullie.. 
Je ne la verrai plus! oui, qu’elle parte. Ah Dieux! 

ARONS. Vs 
Pour vos intérêts seuls arrêté dans ces lieux, 
J'ai bientôt passé l'heure avec peine accordée, 
Que vous-même, Seigneur, vous m'aviez demandée. - 

TITUS. | 
Moi, je lai demandée! 

ARONS. 

Hélas! que pour vous deux 
J'attendais en secret un destin plus heureux! 
J'espérais couronner des ardeurs si parfaites, 
il n'y faut plus penser. 

TITUS. 

Ah! cruel que vous êtes! 
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Vous avez vu ma honte et mon abaissement, 

Vous avez vu Titus balancer un moment. 

Allez, adroît témoin de mes lâches tendresses, 

Allez à vos deux rois annoncer mes faiblesses : 
Contez à ces tyrans terrassés par mes coups 

Que le fils:de Brutus a pleuré devant vous. 

* Mais ajoutez au moins, que parmi tant de larmes, 
EL Malgré: vous et Tullie, et ses pleurs, et ses charmes, 
-Waihqueur encor de moi, libre, et toujours Romain, 
Je ne suis point soumis par le sang de Tarquin; 
Que rieïi-ne me surmonte, ét que je jure encore 
Une que éternelle à ce sang que j'adore. 

ARONS. 
J'excusé la douleur où vos sens sont plongés ; 
_ Je respecte en partant vos tristes pr éjugés. 
“: Loin de vous accabler, avec vous je soupire : 
Elle.en mourra, c’est tout ce que je peux vous dire. 
| Seigneur. 


MESSALA, 
O ciel! 


SCÈNE IL. 
TITUS, MESSA LA, 


TITUS. 
Non, je ne puis souffrir 
Que des remparts de Rome on la laisse sortir : 
Je veux la retenir au péril de ma vie. 
a MESSALA. 
Vous voulez. 
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TITUS. 

Je suis loin de trahir ma patrie. 
Rome l’emportera, je le sais; mais enfin 
Je ne puis séparer Tullie et mon destin. 
Je respire, je vis, je périrai pour elle. 
Prends pitié de mes maux; courons, et que ton zèle 
Soulève nos amis, rassemble nos soldats. 
En dépit du sénat, je retiendrai ses pas; 
Je prétends que dans Rome: elle reste en otage : 
Je le veux. 

MESSALA. 
Dans quels soins votre amour vous engage! 
Et que prétendez-vous, par ce coup dangereux, 
Que d’avouer sans fruit un amour malheureux ? 
TITUS. | 
Eh bien! c’est au sénat qu'il faut que je m'adresse. 
Va de ces rois de Rome adoucir la rudesse; - 
Dis-leur que l'intérêt de l'Etat, de Brutus… 
Hélas! que je m’emporte en desseins superfius! 
| MESSALA. 

Dans la juste douleur où votre ame est en proie, : 


Il faut, pour vous servir... 
: TITUS. 
! faut que je la voie; 
I faut que je lui parle : elle passe en ces lieux; 
Elle entendra du moins mes éternels adieux. 
ME&SSALA. 
Parlez-lui, eroyez-moi. 
TITUS. 
Je suis perdu; c’est elle. 
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SCÈNE III. 
TITUS, MESSALA, TULLIE, ALGINE. : 


ALGINE. 
On vous attend, Madame. 
TULLIE. 
… Ah! sentence cruelle! 
L'ingrat me touche encore; et Brutus à mes yeux 
Paraît un dieu terrible armé contre nous deux. 
J'aime, je crains, je pleure, et tout mon cœur s'égare. 
Allons. | 
TITUS. 
Non, demeurez. 
TULLIE. 
Que me veux-tu, barbare? 
Me tromper, me braver? 
oo TITUS. 
Ab! dans ce jour affreux, 
Je sais ce que je dois, et non ce que je veux; 
Je n’ai plus de raison, vous me l’avez ravie. 
Eh bien! guidez mes pas, gouvernez ma furie; 
Régnez donc en tyran sur mes sens éperdns; 
Dictez, si vous l’osez, les crimes de Titus. 
Non, plutôt que je livre aux flammes, au carnage, 
Ces murs, ces citoyens qu'a sauvés mon courage; 
Qu'un père abandonné par un fils furieux, 
Sous le fer de Tarquin.… | 
TULLIE. 
M'en préservent les Dieux! 


“% 
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La nature te parle, et sa voix m'est trop chère, 
Tu mas trop bien appris à trembler pour un père; 
Rassure-toi : Brutus est désormais le mien ; 
Tout mon sang est à toi, qui te répond du sien; 
Notre amour, mon hymien, mes jours en sont le ga ge : 
Je serai dans tes maïns, sa fille, son otage. 
Peux-tu délibérer? Pensestu qu'en secret 
Brutus te vit au trône avec tant de regret ? 
I n’a point sur son front placé le diadème : 
Mais sous un autre nom n'est-il pas roi lui-même ? 
Son règne est d’une année; et bientôt... Mais hélas! 
Que de faibles raisons, si tu ne m'aimes pas! 
Je ne dis plus qu'un mot. Je pars. et je t'adore. 
Tu pleures, tu frémis; il en est temps encore : 
ÂAchève, parle, ingrat! que te faut-il de plus? 

TITUS. 
Votre haine; elle manque au malheur de Titus. 
TULLIE. 

Ab! c’est trop essuyer tes indignes murmures, 
Tes vains engagements, tes plaintes, tes injures; 
Je te rends ton amour dont le mien est confus, 
Et tes trompeurs serments, pires que tes refus. 
Je n'irai point chercher au fond de l'Italie 
Ces fatales grandeurs que je te sacrifie, 
Et pleurer loin de Rome, entre les bras d’un roi, 
Cet amour malheureux que j’ai senti pour toi. 
| J'ai réglé mon destin: Romain dont la rudesse 
N'’affecte de vertu que contre ta maîtresse, 
Héros pour m'accabler, timide à me servir; 
Incertain dans tes vœux, apprends à les remplir. 


+ 
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Tu verras qu'une femme, à tes yeux méprisable. 
Dans ses projets au moins était inébranlable ; 
Et par la fermeté dont ce cœur est armé, 
Titus, tu connaîtras comme il t’aurait aimé. 
Au pied de ces murs même où régnaient mes ancêtres, 
De ces murs que ta main défend contre leurs maitres, 
Où tu m'oses trahir, et n'outrager comme eux, 
Où ma foi fut séduite, où tu trompas mes feux, 
Je jure à tous les dieux qui vengent les parjures, 
Que mon bras, dans mon sang effaçant mes injures, 
Plus juste que le tien, mais moins irrésolu, 
Ingrat, va me punir de t’avoir mal connu; 
Et je vais. | 
TITUS, l’arrétant. 

Non, Madame, il faut vous satisfaire. 
Je le veux, j'en frémis, et jy cours pour vous plaire : 
D'autant plus malheureux, que, dans ma passion, 
Mon cœur n’a pour excuse aucune illusion; 
Que je ne goûte point, dans mon désordre extrême, 
Le triste et vain plaisir de me tromper moi-même ; 
Que l'amour aux forfaits me force de voler; 
Que vous m'avez vaincu sans pouvoir m'aveugler; 
Et qu’encore indigné de l’ardeur qui m’anime, 
Je chéris la vertu, mais j'embrasse le crime. 
Haïssez-moi, fuyez, quittez un malheureux 


. 2 | 
Qui meurt d'amour pour vous et déteste ses feux; 
Qui va s'unir à vot 


Pare 15, Sous ces affreux augures, 
arm les attentats 


, le meurtre et les parjures. 
TULLIE. 


Vous in ; N 
| sultez, Titus, à ma funeste ardeur,; 
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Vous sentez à quel point vous régnez dans mon cœur. 
Oui, je vis pour toi seul, oui, je te le confesse : 
Mais malgré ton amour, mais malgré ma faiblesse, 
Sois sûr que le trépas m'inspire moins d’effroi, 
Que la main d'un époux qui craindrait d’être à moi, 
Qui se repentirait d’avoir servi son maître, 
Que je fais souverain, et qui rougit de l'être. 
Voici l'instant affreux qui va nous éloigner. 
Souviens-toi que je t'aime, et que tu peux régner. 
L’ambassadeur m'attend; consulte, délibère : 
Dans une heure avec moi tu reverras mon père. 
Je pars, et je reviens sous ces murs odieux, 
Pour y rentrer en reine, ou périr à tes yeux. 
| _ TITUS. 
Vous ne périrez point. Je vais. 
TULLIE, 
Titus, arrête; 
En me suivant plus loin, tu hasardes ta tête; 
On peut te soupconner : demeure; adieu, résous 
D'être mon meurtrier, ou d’être mon époux. 


SCÈNE IV. 

TITUS, seul. 
Eu lemportes, cruelle, et Rome est asservie; 
Reviens régner sur elle, ainsi que sur ma vie. 
Reviens, je vais me perdre, ou vais te couronner ; 
Le plus grand des forfaits est de t’abandonner. 
Qu'on cherche Messala : ma fougueuse imprudence 
À de son amitié lassé la patience. 
Maitresse, amis, Romains, je perds tout en un jour. 
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SCÈNE V. 
TITÜS, MESSALA. 


TITUS. 
Sers ma fureur enfin, sers mon fatal amour; 
Viens, suis-moi. 
MESSALA. 
Commandez, tout est prêt; mes cohortes 
Sont au mont Qurinal, et livreront les portés. 
Tous nos braves amis vont jurer avec moi 
De reconnaître en vous l'héritier de leur roi. 
Ne perdez point de temps; déjà la nuit plus sombre 
Voile nos grands desseins du secret de son ombre. 
. | TITUS. 
L'heure approche; Tullie en compte les moments. 
. ET arquin , après tout, eut mes premiers serments. 
| ( Le fond du théâtre s'ouvre. ) 
Le sort en est jeté. Que vois-je? c’est mon père! 


SCÈNE VI. 
BRUTUS, TITUS, MESSALA, Licreurs. 


BRUTUS. - 
Viens, Rome est en danger; c'est en toi que j'espère. 
Par un avis secret le sénat est instruit | 
Qu'on doit attaquer Rome au milieu de la nuit. 
J'ai brigué pour mon sang, pour le héros que j'aime, 
L’honneur de commander dans ce péril extrême ; 
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Le sénat te l'accorde : arme-toi, mon cher fils; 
Une seconde fois, va sauver ton pays; 
Pour notre liberté va prodiguer ta vie; 
Va, mort ou triomphant, tu feras mon envie. 


TITUS. 
Ciel! 
ERUTUS. 
Mon fils! 
TITUS. 


Remettez, Seigneur, en d’autres mains 
Les faveurs du sénat et le sort des Romains. 
MESSALA. 
Ah! quel désordre affreux de son ame s'empare! 
BRUTUS. 
Vous pourriez refuser l'honneur qu'on vous prépare? 
| TITUS. 
Qui? moi, Seigneur! 
BRUTUS. 
Et quoi! votre cœur égaré 
Des refus du sénat est encore ulcéré? 
De vos prétentions je vois les injustices. 
Ah! mon fils, est-l temps d'écouter vos caprices? 
Vous avez sauvé Rome, et n'êtes pas heureux! 
Cet immortel honneur n’a pas comblé vos vœux! 
Mon fils au consulat a-t-il osé prétendre 
Avant l’âge où les lois permettent de l’attendre? 
Va, cesse de briguer une injuste faveur; 
La place où je t'envoie, est ton poste d'honneur. 
Va, ce n’est qu'aux tyrans que tu dois ta colère : 
De l'Etat et de toi je sens que je suis père. 


318 BRUTUS. 

Donne ton sang à Rome, et n’en exige rien; 

Sois toujours un héros; sois plus, sois citoyen. 

Je touche, mon cher fils, au bout de-ma carrière; 

T'es triomphantes mains vont fermer ma paupière : 

Mais, soutenu du ten, mon nom ne mourra plus: 

Je renaîtrai pour Rome, et vivrai dans Titus. 

Que dis-je? je te suis. Dans mon âge débile, 

Les Dieux ne m'ont donné qu’un courage inutile; 

Mais je te verrai vaincre, ou mourrai comme toi, 

Vengeur du nom romain, libre encore, et sans roi. 
TITUS. 

Ah! Messala! 


SCÈNE VIL 
BRUTUS, VALÉRIUS, TITUS, MESSALA. 


VALÉRIUS. 
Seigneur, faites qu’on se retire. 
BRUTUS, & son fils. 
Cours, vole. | 
| (Titus et Messala sortent.) 
VALÉRIUS. 
: On trahit Rome. 
BRUTUS. 
Ah! qu'entends-je? 
_VALÉRIUS. 
. On conspire, 
Te n’en saurais douter; on nous trahit, Seigneur. 
De cet affreux complot j'ignore encor l’auteur ; 
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Maïs le nom de Tarquin vient de se faire entendre, 
Et d’indignes Romaïns ont parlé de se rendre. 
BRUTUS. …. 
Des citoyens romains ont demandé des fers! 
VALÉRIUS. 
Les perfides m'ont fui par des chemins divers; 
On les suit. Je soupçonne et Ménas et Lélie, 
Ces parüsans des roïs et de la tyrannie, 
Ces secrets ennemis du bonheur de l'Etat, 
Ârdents à désunir le peuple et le sénat. 
Messala les protège ; et dans ce trouble extrême, 
J'oserais soupconner jusqu’à Messala même, 
Sans l’étroite amitié dont l’honore Titus. 
BRUTUS. 
Gbservons tous leurs pas, je ne puis rien de plus; 
La liberté, la loi dont nous sommes les pères, 
Nous défend des rigueurs peut-être nécessaires. 
Arrêter un Romain sur de simples soupçons, 
C'est agir en tyrans, nous qui les punissons. 
Allons parler au peuple, enhardir les timides, 
Encourager les bons, étonner les perfides. 
Que les pères de Rome et de la liberté 
Viennent rendre aux Romains leur intrépidité; 
Quels cœurs en nous voyant ne reprendront courage! 
Dieux! donnez-nous la mort plutôt que l'esclavage. 
Que le sénat nous suive. 
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._SCÈNE VIT. 
BRUTUS, VALÉRIUS, PROCULUS. 


PROCULUS. 
. Un esclave, Seigneur, 
D'un entretien secret implore la faveur. 
__. BRÜTUS. 
Dans la nuit? à cette heure? 
PROCULUS. 
Oui, d’un avis fidèle 
Il apporte, dit-il, la pressante nouvelle. 
BRUTUS. 
Peut-être des Romaïns le salut en dépend : 
Allons, c'est les trahir que tarder un moment. 
(4 Proculus.} , 
Vous, allez vers mon fils : qu’à cette heure fatale 
Il défende surtout la porte Quirinale, 
Et que Îa terre avoue, au bruit de ses exploits, 
Que le sort de mon sang est de vaincre les rois. 


FIN DÙÜ QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE LE. 


BRUTUS, LES SENATEURS, PROCULUS, 
LICTEURS, L'ESCLAVE VINDEX. 


BRUTUS. 


Our, Rome n’était plus; oui, sous La tyrannie 
L’auguste liberté tombaït anéantie. 
Vos iombeaux se rouvraient; c'en était fait : Tarquin 
Rentrait dès cette nuit la vengeance à la main. 
C’est cet ambassadeur, c’est lui dont l’artifice 
Sous les pas des Romains creusait ce précipice. 
Enfin, le croirez-vous? Rome avait des enfants 
Qui conspiraient contre elle, et servaient les tyrans : 
Messala conduisait leur aveugle furie: 
À ce perfide Arons il vendaïi sa patrie. 
Mais le ciel a veillé sur Rome et sur vos jours. 
Cet esclave a d’Arons écouté les discours. 
(En montrant l'esclase. ) 
Il a prévu le crime; et son avis fidèle 
A réveillé ma crainte, a ranimé mon zèle. 
Messala, par mon ordre arrêté cette nuit, 
Devant vous à l'instant allait être conduit; 
J'attendais que du moins l'appareil des supplices 
De sa bouche infidèle arrachât ses complices; 
Mes licteurs l’entouraient, quand Messala soudain, 
Saisissant un poignard qu'il cachait dans son sein, 
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Et qu'à vous, sénateurs, il destinait peut-être : 
Mes secrets, atil dit, que l’on cherche à connaître, 
C'est dans ce cœur sanglant qu'il faut les découvrir; 
Et qui sait conspirer, sait se taire et mourir. 
On s’écrie, on s’avance; il se frappe, et le traître 
Meurt encore en Romain, quoique. indigne de l'être. 
Déjà des murs de Rome Arons était par ti; 
Assez loin vers le camp nos gardes l’ont suivi : : 
On arrête à l’instant Arons avec Tullie. 
Bientôt, n’en doutez point, de ce complot impie 
Le ciel va découvrir toutes les profondeurs; 
Publicola partout en cherche les auteurs. 
Mais quand nous connaîtrons le nom des parricides, 
Prenez garde, Romains, point de grâce aux perfides : 
Fussent-ils nos amis, nos frères, nos enfants; 
Ne voyez que leur crime, et gardez vos serments. 
Rome, la liberté, demandent leur supplice ; 
Et qui pardonne au crime, en devient le complice. 
( A Vesclave. ) 
Et toi dont la naïssance et l’aveugle destin 
N'avait fait qu’un esclave, et dut faire un Romain, 
Par qui le sénat vit, par qui Rome est sauvée, 
Reçois la liberté que tu m'as conservée; 
Et prenant désormais des sentiments plus grands, 
Sois légal de mes fils, et l’effroi des tyrans. 
Maïs qu'est-ce que j'entends? quelle rumeur soudaine? 
| PROCTLUS. 
ÂArons est arrêté, Seigneur, et je l'amène. 
BRUTUS. 
De quel front pourra-t-il..….? 
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SCENE II. 
LES SÉNATEURS, BRUTUS, ARONS, uicrEuns. 


ARONS. 

Jusques à quand, Romains, 
Voulez-vous profaner tous les droits des humains ? 
D'un peuple révolté conseils vraiment sinistres; 
Pensez-vous abaisser les rois dans leurs ministres ? 
Vos licteurs insolents viennent de m’arrêter; 
Est-ce mon maître ou moi que l’on veut insulter ? 
Et chez les nations ce rang inviolable… 

BRUTUS. 
Plus ton rang est sacré, plus il te rend coupable; 
Cesse ici d'attester des titres superflus. 

ARONS. 
L'ambassadeur d’un roi! 

BRUTUS. 

TFraiître, tu ne l'es plus : 

Tu n'es qu'un conjuré, paré d’un nom sublime, 
Que l'impunité seule enhardissait au crime. 
Les vrais ambassadeurs, interprètes des lois, 
Sans les déshonorer savent servir leurs rois; - 
De la foi des humains discrets dépositaires, 
La paix seule est le fruit de leurs saints ministères; 
Des souverains du monde ils sont les nœuds sacrés, 
Et partout bienfaisants, sont partout révérés. 
À ces traits, si tu pe ose te reconnaître : 
Maïs si tu veux au moins rendre compte à ton maître 
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Des ressorts, des vertus, des lois de cet Etat, 
Comprends l'esprit de Rome, et.connais Le sénat. 
Ce peuple auguste et saint sait respecter encore 
Les lois des nations que ta main déshonore ; 
Plus tu les méconnais, plus nous les protégeons ; 
Et le seul châtiment qu'ici nous t’imposons, 
C'est de voir expirer les citoyens perfides 

Qui liaient avec toi leurs complois parricides. 
Tout couvert de leur sang répandu devant toi, 
Va d’un crime inutile entretenir ton roi; 

Et montre, en ta personne, aux peuples d'Italie, 
La sainteté de Rome et ton ignominie. 

Qu'on l’emmène, licteurs. 


SCÈNE II. 
LES SÉNATEURS, BRUTUS, VALÉRIUS, PROCULUS. 


BRUTUS. 
Eh bien! Valérius, 
Ils sont saisis sans doute, ils sont au moins connus? 
Quel sombre et noir chagrin, couvrant votre visage, 
De maux encor plus grands semble être le présage ? 
Vous frémissez. 
VALÉRIUS. 
Songez que vous êtes Brutus. 
BRUTUS. 
Expliquez-vous… 
VALÉRIUS. 
Je tremble à vous en dire plus. 
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(IT lui donne des tablettes. ) 
Voyez, Seigneur, lisez, connaissez les coupables. 
BRUTUS, prenant les tablettes. 
Me tompez-vous, mes yeux? O jours abominables! 
O père infortuné! Tibérinus? mon fils! 
Sénateurs, pardonnez... Le perfide est-il pris? 
VALERIUS. 
Avec deux conjurés il s’est osé défendre ; 
Ils ont choisi la mort plutôt que de se rendre; 
Percé de coups, Seigneur, il est tombé près d’eux : 
Mais il reste à vous dire un malheur plus affreux, 
Pour vous, pour Rome entière, et pour moi plussensible. 
BRUTUS. 
Qu’entends-je! 
VALÉREUS. 
_Reprenez cette liste terrible 
Que chez Messala même a saisi Proculus. 
BRUTUS. 
Lisons donc... je frémis, je tremble : ciel! Titus! 
(IL se laisse tomber entre les bras de Proculus.) 
VALÉRIUS. 
Assez près de ces lieux, je l'ai trouvé sans armes, 
Errant, désespéré, plein d'horreur et d’alarmes : 
Peut-être il détestait cet-hormible attentat. 
© BRUTUS. 
Allez, Pères conscrits, relournez au sénat; 
I ne m’appartient plus d’oser y prendre place : 
Allez, exterminez ma criminelle race. 
Punissez-en le père; et jusque dans mon flanc 
Recherchez sans pitié la source de leur sang. 
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Je ne vous suivräi point, de peur que ma présence 
Ne suspendit de Rome ou fléchit la vengeance. 


SCÈNE IV. 
BREUTUS, seul. 


Grands Dieux, à vosdécretstousmes vœux sontsoumis! 
Dieux vengeurs de nos lois, vengeurs de mon pays, 
C’est vous qui par mes inains fondiez sur la instice. 
De notre liberté l'éternel édifice : 

Voulez-vous renverser ses sacrés fondements? 

Et contre votre ouvrage armez-vous-mes enfants ? 
Ah! que Tibérinus, en sa lâche furie, 

Aït servi nos tyràns, ait trahi sa patrie, 

Le coup en est affreux; le traître était mon fils. 

Mais, Titus! un: héros! l'amour de son pays! 

Qui dans ce même jour, heureux et plein de gloire, 
À vu par un triomphe honorer sa victoire! 
Titus, qu’au Capitole ont couronné mes mains! 
L'espoir de ma vieillesse, et celui des Romains! 
Titus! Dieux! 


, © SCÈNE V. 
BRUTUS, VALÉRIUS, suITE, LICTEURS. 


VALÉRIUS. 
Du sénat la volonté suprême 
Est que sur votre fils vous prononciez vous-même, 
BRUTUS. | 
Moi? | | 
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VALÉRIUS. 
Vous seul. 
BRUTUS. 
Et du reste en a-t-il ordonné? 
VALÉRIUS. 
Des conjurés, Seigneur, le reste est condamné; 
Au moment où je parle, ils ont vécu peut-être. 
BRUTUS. 
Et du sort de mon fils le sénat me rend maître? 
VALÉRIUS. | 
Il croit à vos vertus devoir ce rare honneur. 
BRUTUS. 
O patrie! 
VALÉRIUS. 
Au sénat que dirai-je, Seigneur? 
BRUTUS. | 
Que Brutus voit le prix de cette grâce insigne, 
Qu'ilnela cherchait pas..maisqu'ils’enrendradigne.. 
Mais mon fils s’est rendu sans daigner résister! 
Il pourrait... pardonnez si je cherche à douter; 
C'était l'appui de Rome, et je sens que je l’âime. 
VALÉRIUS. 
Seigneur, Tullie… 
BRUTUS. 
Eh bien? 
VALÉRIUS. 
Tullie, au moment même, 
N'a que trop confirmé ces soupçons odieux. 
BRUTUS. 
Comment, Seigneur? 


BRUTUS. 


VALÉRIUS. 

À peine elle a revu ces lieux, 
A peine elle aperçoit l'appareil des supplices, 
Que, sa main consommant ces tristes sacrifices, 
Elle tombe, elle expire, elle immole à nos lois 
Ce reste infortuné de nos indignes rois. 
Si l’on nous trahissait, Seigneur, c'était pour elle. 
Je respecte en Brutus la douleur paternelle : 
Mais tournant vers ces lieux ses yeux appesantis, 
Tullie en expirant a nommé votre fils. 

BRUTUS. 


LES) 
LS) 
[ee] 


Justes Dieux Î 

VALÉRIUS. 

C’est à vous à juger de son crime. 
Condamnez, épargnez, ou frappez la victime; 
Rome doit approuver ce qu'aura fait Brutus.. 
| BRUTUS. | 

Licteurs, que devant moi l’on amène Titus. 

VALÉRIUS. 
Plein de votre vertu, Seigneur, je me retire : 
Mon esprit étonné vous plaint et vous admire; 
Et je vais au sénat apprendre avec terreur 
La grandeur de votre ame et de votre douleur. 


SCÈNE VE 
BRUTUS, PROCULUS. 


BRUTUS. 
Non, plus jy pense encore, et moins je m’imagine 
Que mon fils des Romains ait tramé la ruine ; 
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Pour son père et pour Rome il avait trop d'amour : 
On ne peut à ce point s’oublier en un jour. 
Je ne le puis penser, ion fils n’est point coupable. 
! PROCULUS. 
Messala, qui forma ce complot détestable, 
Sous ce grand nom peut-être a voulu se couvrir; 
Peut-être on haït sa gloire, on cherche à la flétrir. 
BRUTUS. 
Plôt au ciel! | 
PROCULUS- 
De vos fils c’est le seul qui vous reste; 
Qu'il soit coupable ou non de ce complot funeste, 
Le sénat mdulgent vous remet ses destins; 
Ses jours sont assurés, puisqu'ils soñt dans vos mains. 
Vous saurez à l’Etat conserver ce grand homme ; 
Vous êtes père enfin. 
BRUTUS. 
Je suis consul de Rome. 


SCÈNE VE. 


BRUTUS, PROCGULUS, TITUS dans le fond du thédire, 
avec des licteurs. | 


FROCULUS. 
Le voici. 
TITUS. 
C’est Brutus! Ô douloureux moments}. 
O terre, entr'ouvre-toi sous mes pas chancelanis! 
Seigneur, souffrez qu'un fils. 
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BRUTUS. . | 
Aïrête, téméraire ; 
De deux fils que j’aimai les Dieux m’avaient fait père: 
J'ai perdu l’un. Que dis-je? ah! malheureux Titus! 
Parle, ai-je encore un fils? 


Lo 


TITUS. 
Non, vous n’en avez plus. 
BRUTUS. 
Réponds donc à ton juge, opprobre de ma vie. 
(I s’assicd. ) 

Avais-u résolu d’opprimer ta patrie ? 
D'’abandonner ton père au pouvoir absolu ? 
De trahir tes serments? 

| TITUS. | 

Je n’ai rien résolu. ., 

Plein d’un mortel poison dont l’horreur me dévore, 
Je m'ignorais moi-même, et je me cherche encore; 
Mon cœur, encor surpris de son égarement, 
Emporté loin de soi, fut coupable un moment; 
Ce moment m'a couvert d’une honte éternelle; 
À mon pays que j'aime il m'a fait infidèle : 
Mais ce moment passé, mes remords infinis 
: Ont égalé mon crime, et vengé mon pays. 
Prononcez mon arrêt. Rome, qui vous contemple, 
À besoin de ma perte, et veut un grand exemple. 
Par mon juste supplice il faut épouvanter 
Les Romaims, s’il en est qui puissent m'imiter. 
Ma mort servira Rome autant qu'eût fait ma vie; 
Ei ce sang en tout temps utile à sa patrie, 
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Dont je w’ai qu'aujourd'hui sonillé la pureté, 
N'aura coulé jamais que pour la liberté. 
.BRUTUS. 
Quoi! tant de perfdie avec tant de courage! 
De crimes, de vertus, quel horrible assemblage! 
Quoi ! sous ces lauriers même, et parmi ces drapeaux, 
Que ton sang à mes yeux rendait encor plus beaux, 
Quel démon tinspira cette horrible inconstance? 
TITUS. | 
Toutes les passions, la soif de la vengeance, 
L’ambition, la haine, un instant de fureur... 
BRUTUS. 
Achève, malheureux. 
| TITUS. 
Une plus grande erreur, 
Un feu qui de mes sens est même encor le maître, 
Qui fit tout mon forfait, qui l’augmente peut-être. 
C'est trop vous offenser par cet aveu honteux, 
Inutile pour Rome, imdigne de nous deux. 
Mon malheur est au comble, ainsi que ma furie ; 
Terminez mes forfaits, mon désespoir, ma vie, 
Votre opprobre et le mien. Mais si dans les combats 
J'avais suivi la trace où m'ont conduit vos pas, 
Si je vous imitai, si j’aimai ma patrie, 
D'un remords assez grand si ma faute est suivie, 
(IT se jette a genoux.) 
À cet infortuné daignez ouvrir les bras; 
Dites du moins : Mon fils, Brutus ne te haït pas. 
Ce mot seul me rendant mes vertus et ma gloire, 
De la honte où je suis, défendra ma mémoire. 
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On dira que Titus, descendant chez les morts, 
Eut un regard de vous pour prix de ses remords ; 
Que vous l’aïmiez encore, et que malgré son crime 
Votre fils dans la tombe emporta votre estime. 
BRUTUS. 
Son remords me l’arrache. O Rome! ô mon pays! 
Proculus. à la mort que l'on mène mon fils.” 
Lève-toi, triste objet d'horreur et de tendresse : 
Lève-toi, cher appui qu espér ait ma vieillesse : 
Viens embrasser ton père : il (’a dû condamner; 
Mais s’il n’était Brutus, il t'allait pardonner. 
Mes pleurs, en te parlant, inondent ton visage: 
Va, porte à ton supplice un plus mâle courage; 
Va, ne l’attendris point; sois plus Romain que moi, 
Et que Rome t'admire en se vengeant detoi. 
| TITUS. | 
Adieu; je vais périr digne encor dé mon père. 
‘ : | (On l'emmène.) 


SCÈNE VIII. 
BRUTUS, PROCULUS. 


PROCULUS. 
Seigneur, tout le sénat, dans sa douleur sincère, 
En frémissant du coup qui doit vous accabler.… 
BRUTUS. 
Vous connaissez Brutus, et l’osez consoler ! 
Songez qu'on nous prépare une attaque nouvelle. 
Rome seule a mes soins; mon cœur ne connaît qu'elle. 
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Allons, que les Romains, dans ces moments affreux, 
Me tiennent lien du fils que j'ai perdu pour eux; 
Que je finisse au moins ma déplorable vie 
Comme il eût dû mourir, en vengeant la patrie. 


SCÈNE IX. 
BRUTUS, PROCULUS, UN SÉNATEUR. 


LE SÉNATEUR. 
Seigneur... 
BRUTUS. 
Mon fils n’est plus? 
LE SÉNATEUR. | 
C’enestfait... etmes yeux... 
BRUTUS. 
Rome est libre, il suffit... Rendons grâces aux Dieux. 


FIN DU PREMIER VOLUME. 


COMMENTAIRE GRAMMATICAL 


DE LAHARPE, 


DES REMARQUES DE L'ÉDITEUR ACTUEL. * 


A RAA LA AT AL AR RARE AAA A AE A LA AS AAA AE AS 


OEDIPE. 


Acte [, scène 1, page 70. 


Taëves depuis long-temps aux horreurs consacrée, 
Du reste des vivants semble être séparée. 


Consacrée aux horreurs est une expression vague et inexacte. 
— Laharpe observe ailleurs que consacré, dans ce sens, devrait 
s’employer en bonne part. On doit du moins le supposer ainsi, 
adressé à des êtres abstraits personnifiés. 


Jbid. page 80.. 


Oui, Seigneur, elle vit; mais la contagion 
Jusqu'au pied de son trône apporte son poison. 


L'un des deux pronoms se rapporte à la reine, l’autre à la 
contagion. Voilà ce qui rend, dit Laharpe, notre versification 
si épineuse. — On peut dire, en général, que dans la prose 
même l'emploi des pronoms sans équivoque est irès-difficile. 


* Onaen général séparé ces Remarques de l'Éditenr par un tiret. 


COMMENTAIRE GRAMMATICAL SUR OEDIPE. 5 


La] 
QI 


Acte [, scène 1, page 8r. 
Le monsire, chaque jour, dans Thèbe éponvantée 
Proposait une énigme avec art concertée. 


Gette expression est-elle juste en parlant d’une simple 
enigme ? 


Fbid. page 82. 
Jeune, et dans l'âge heureux qui méconnaît la crainte. 


Méconnaître pour ne pas connaître est inexact. Méconnaître 
veut dire, ne pas reconnaître. 


Acte E, scène 11, page 89. 


Dans un château voisin, conduit secrètement, 
Je dérobai sa tête à leur emportement. 

Conduit secrètement, pour, lui étant conduit, etc., forme 
une construction irrégulière, mais usitée dans la poésie : ces 
sortes d'ablatifs absolus sont permis, méme en prose, lors- 
qu'ils rendent la phrase plus rapide, sans nuire à la clarté. 


Acte IT, scène 11, page 95. 


Comment donc pouviez-vous du joug de l'hyménée 
Une seconde fois tenter la destinée ? 
Tenter la destinée du joug de l'hyménée ne paraît bon ni en 
vers, ni en prose. 


Ibid. page 96. 


Je ne reconnus point cetie brülante flamnie, 
.. Qui sur mon esprit répandant son poison, 
De son charme fatal a séduit ma raison. 
Une flamme qui répand du poison est une métaphore incohé- 


rente; et qui séduit de son charme ne l’est pas moins. 
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‘Acte ÎF, scène 111, page 98. 


Vous savez quels fléaux ont éclaté sur nous. 


Peut-on dire que des fléaux éclatent ? 
Acte IT, scène IV, page 100. 


…. C'est done là... Philociète!... 
Lui... que le Ciel... à sa perte animé, 
À souffrir des affronts n’a point accoutumé. 


$a, par la construction, se rapporte au Giel, et par le sens 
à Philoctète. | 


Jbid. page 103. 
J'ai fait des souverains, et n'ai point voulu l'être. 
L’ellipse d’un sujet au singulier, exprimé comme régime 
- au pluriel, est une irrégularité; mais si l'on ne permettait pas 
ces sortes de licence, il n’y aurait plus moyen de faire des 
vers. | 
Âcte III, scène 1, page 106. 


Madame, vous savez jusqu’à quelle insolence 
Le peuple a de ses cris faif monter la licence. 


Cet amas de mots est fort éloigné de la précision, dit 
Laharpe. — Fait monter, d’ailleurs, pour porté, est de l’en- 
flure. 


Jbid. page 107. 

À leur malignité rien n'échappe et ne fuit. 
On ne dit pas fuir à; mais ce mot se trouve joint avec art 
au mot échappe, qui est l'expression propre. -— Faire passer 


2 Q x « so 
un mot en l’associant au terme propre, était un art particulier 
à Racine. 
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Âcte III, scène v, page 117. 


Et dans son zèle aveugle un peuple opiniâtre, : 
De ses liens sacrés imbécile idolâtre. 


Idolétre, par lui-même, est adjectif, et par conséquent ne 
peut recevoir d'épithète : il n’est substantif que dans un seul 
cas; c’est lorsque l’on dit en parlant des peuples qu'on nomme 
païens, les idolâtres. — Ce jugement nous paraît trop rigou- 
reux. Le poète substantive ici très-bien ce mot, dans le sens 
figuré d'adorateurs. | 


Acte IV, scène I, page 124. 


Et pensant triompher des horreurs de son sort, 
J'ordonnai par pitié qu’on lui dounât la mort. 


Prévenir les horreurs serait plus juste que triompher, etc. 
Ibid. Quelques vers plus loin : 
Dans le cours triomphant de ses destins prospères.  . 


Ce même terme est ici un pur remplissage. | 
Acte V, scène II, page 137. 


Le prince vous adopte au lieu de sou fils mort. 

Au lieu et à la place ne sont pas toujours deux locutions 
synonymes. À la place est ce qu'il faudrait ici. On dit, untel + 
est nommé au lieu de son rival, et à la place de son prédé-. 
cesseur, 
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2 
AL TR LL LEE LAN VA A LA A AA AAA VE ET PA A SALLE LA LU 


MARIAMNE. 


Acte, scène 1, page 166. 


Sa beauté, sa naissance, @t surtout ses malheurs, 
D'un peuple qui nous haït ont séduit tous les cœurs. 

Lé inalheur ne séduit pas : on sent que la propriété du terme 
manque. — Mais séduit, dans la bouche d’un ennemi de Ma- 
riamne, peut s'entendre en mauvaise part : où même le mot 
malheurs associé avec beauté, etc., a le sens de beauté malheu- 
reuse, et rend plus juste l'expression du verbe séduire. 


Ibid. page 167. 
. Son retour en resserre ‘les nœuds; 
Bt ses trompeurs appas sont toujours dangereux.’ 

Contresens grammatical. De ces deux pronoms qui semblent 
avoir le même sujet, r un se rapporte. à Hérode, l’autre à Ma- 
riamne. 

Acte T, écène 11, page 172: 
-..... Ex vain vous déguisez 
Poux qui je suis trahie, et qui vous séduisez. 

Vous déguisez-pour' qui à Gette phrase ne semble pas fran- 
çaisé. — “Cependant elle” ‘et c'eläre; L T'ellipse de sens se 
supplée aisément. Dore re | | 


I bid. même page. 
Les orages passés ont indipné vos yeux. 
On peut dire en poésie, des yeux indignés; maïs peut-on 


dire indigner des yeux? dit le commentateur. C’est au goût, 
ejoute-til, à décider ces nuances, — Si le goût n’est qu’une 
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raison fine ou délicate, la raison elle-même peut prononcer. 
On voit que des yeux indignés est une expression tolérée dans: 
ce sens passif; mais que la figure est orcée dans Le sens actif, 
ont indigné. 
Âcte Ï, scène 111, page 173. 
La jalousie éclaire, et l'amour se décèle. 

Éclaire demande un régime, — Ce jugement est trop gé- 
néral. Éclairer, pris absolument, ne paraît choquer ici, que 
parce que le verbe qui suit dans le même vers, a un régime. 


Tbid. page 174. 
Il revient triemphant sur ce sanglant théâtre. 

On dit, théâtre des crimes, des malheurs, eic. Théätre ne 
se met guère au figuré sans une phrase accessoire. — Mais ici 
sanglant théâtre est pour théâtre de sang. 

Ibid. page 175. 
Leurs désastres communs ont terminé leur cours. 

Voltaire blâme une phrase semblable dans Corneille. — 11 
s'agit de la répétition de leurs et leur, qui ne fait au reste 
équivoque que pour l'oreille; car on voit bien que leurs se 
rapporte aux personnes, et leur cours à désastres. 

Acte Il, scène I, page 177. 
Tous mes soins m'ont trahi ; tout fait mon désespoir. 
Faute inexcusable, il faut trahie. 


Même faute, acte V, scène 11. 

Dans son perfide sang Mazaël est plongé ; 
Et du moins à demi mon bras vous a vengé. 

Vous a vengé, pour vous a vengée, est un solécisme, — Ces 
licences, répétées pour le besoin de la mesure ou de la rime, 
sont des exemples qui violent une règle générale et fondée, 
et ils ne doivent point être imités. 
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Acte If, scène 1, pages 177-178. 
Je vois qu'il est des temps où tout l'effort humain 
Tombe soûs la fortune, et se débat eu vain. 
Un effort ne peut pas tomber ni se débattre. — Voltaire l'a 
sans doute senti; mais il a été géné par la rime : il a voulu 
dire, l’homme, quelque effort qu'il fasse, tombe, etc. 


Jbid. page 178. 
Malheureux qui n’attend son bonheur que du temps! 
Cacophonie de la consonnance attend et temps. — Ce qui 


rappelle celle quoique plus choquante encore, © forturaiam 
natam, etc., de Cicéron. 


Jbid. même page. 
Et d’envieux secrets, et de lâches amis ? 
Envieux ne se met point en substantif dans le style noble. 
_—— Ce mot, dit l'éditeur du Commentaire, n’a rien de bas en 


cet endroit, surtout avec une épithète, et des accessoires qui 
le relëvent. 


Tbidemn. 


1} faut que je combatte et ma chute prochaine, 
Et cet affront secret, et la publique haine, 


Combattre une chute et un affront, n'est pas clair. 
Âcte IT, scène IV, page 183. 
Je vais me présenter aux rois des souverains. 


Voltaire a dit aïlleurs, es souverains des rois, toujours en 
parlant des Romains. Il y a une sortie de recherche à vouloir 
mettre de la différence entre deux mots synonymes. — L'ex- 
pression néanmoins est plus heureuse dans la seconde manière, 


parce que la différence s y fait mieux sentir dans Fordre des 
idées. 
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Acte IT, scène v, page 186. 


. Mes faibles enfants, que rien ne peut défendre ; 3 
Fi qu'une mère en pleurs amène auprès de lui, 
Du hout de l'univers, implorer son appui? 


Amène implorer, mauvaise construction, -—"C’est du moins 
une construction elliptique un peu forcée, surtout à à cause de 
h éloignement des deux verbes. 


Ibid. même page. 
Je vois que mes malheurs excitent vos refus, 
On s'attire dés refus; on né les ércite point. 
Tbid. page 188. 
Oni, je vous devrai tont; maïs noi je vous expose : 
Vous courez à la mort, et j'en serai la cause. 
Le mot expose ne se met guère ainsi sans un régime. 
Âcte IIT, scène II, page 192, 
ÂAbaudonné ces liéax consacrés aux forfaits! 

Peut-être ne faudrait-il employer le mot consacrés qu’en’ 
bonne part. — Voltaire avait déjà dit dans Ofdipe (acte I, 
scène 1), aux horreurs consacrée, en parlant de Thèbes. 

Acte HI, scènexIl, page 193. 
I voulut là punir de l'avoir trop ainiée. 
. Phrase incorrecte dans l’exacte grammaire. C’est un conire- 


éens dans les môts : on entend bien l’idée. Elle se retrouve 
dant Gengiskan : 


Et je vous punirais de vous.avoir aimée. 
Mais ici , c’est un furieux qui parle. — L’incorrection pro- 
vient de ce que d’avoir, qui doit se rapportér au régime de 
punir, s’y rapporte d’une inanièré louche däns le premier C5» 
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à cause des deux pronoms d’un sens différent, et dans le second 
cas se rapporte au sujet et non à l’objet de l’action de punir. 


Acte mi, scène Va page 200. 
. Ma rigueur. implacable, 
En me à rendant plus craint, n'a fait plus misérable, 


Rendre plus craint n'est pas une phrase française. — Les 
participes passifs s’emploient mal avec rendre, qui désigne, 
dans ce sens, l’action de faire. 


Acte IV, scène II, page 206. 


Seigneur, votre vengeance est-elle eu sûreté ? 

Est-elle assurée serait le mot propre. 

Acte IV, scène IV, page 212. 
Vous plaindrez, mais trop tard, ce cœur infortuné , 
Que, seul dans l’univers, vous avez soupçonné. 

Voilà de ces amphibologies grammaticales qui sont les 
inconvénients de notre langue. Seul peut se rapporter égale- 
ment au cœur de Mariamne et à:Hérode: Le sens néanmoins 
est clair. 


Tbid. page 215. 
Que ion crime et le mien soient noyés dans mes larmes. 
Noyer un crime dans les larmes est de mauvais goût. 
Acte IV, scène v, même page, 


Tu veux ma mort ! Eh bien, je vais remplit ta haine: : 
Remplir ta haine ne paraît pas français. == Ce serait plutôt 
satisfairé, assouvir. Mais l'assujettissement de la mesure a 
fait préférer remplir (accomplir ce que veut) ta haine. 
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Acte V, scène VIT, page 226. 


Nos prêtres, nos Hébreux, dans les cris, dans les larmes, 
Coujuraient vos soldats, levaient les mains vers eux, 
Et demandaient la mort avec des cris affreux. 
Nos prêtres dans les cris, demandaient avec des cris. On ne 
peut se dissimuler que cette phrase est mauvaise. — Ce sont 


du moins des négligences, mais qui font tache dans un récit 
expressif et rapide. 
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BRUTUS. 


Acte [, scène 1, page 264. 


Tovr art t'est étranger ; combattre est ton partage, elc. 


Ce vers est dur par la répétition des t et de l'r. — Mais au 
reste le style est sévère, sans inversion et sans épithète. 


Acte [, scène 11, page 267. 
Sa victoire affaiblit vos remparts désolés ; 
Du sang qui les ivonde, ils semblent ébranlés. 
Ce dernier vers n'offre point une image assez naturelle. — 
Une idée forte ne peut être bien rendue que par une expression 
pathétique et vraie sans exagération. 


Tbid. même page. 


Vous, des droits des mortels, éclairés interprètes. 
Éclairé est au nombre des adjectifs qui ne peuvent être 
placés qu'après le substantif. — D'ailleurs c'est un participe 
adjectif, et sans la virgule, on le rapporterait plutôt à mortels. 
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Acte [, scène IV, page 275. 
... +. Seigneur, j'ai des amis 
Qui sous ce joug nouveau sont à regret soulnis. 


On dit soumis à un joug, et non sous un joug : cependant 
l'analogie n’est point blessée. 


Ibid. page 276. 
ir. et la haine des rois 
Et l'horreur de la honte. «. 


Mots mal assemblés, dit Laharpe. -— On diraït bien, néan- 
moins, l'horreur des affronis. 


Acte II, scène 1V, page 289. 
Nous préservent les Cieux d’un si funeste abus, 


Berceau de la mollesse, et tombeau des vertus! 


Berceau et tombeau forment dans ce vers uné affectation 
blämable. — Elle est d'autant plus sensible, que toute cette 
scène est d’un goût pur et sévère. 


Acte IIE, scène 11, page 293. 
Tous les cœurs des Romains, ..... 
Daws ces solennités, volant devant Titus. 


Cette expression des cœurs qui volent devant Titus, peut 
paraître hasardée. Maïs Racine a dit : | 


Je vois voler partout les cœurs à mon passage. 
Acte 111, scène VIT, page 306. 


Vüus pensez me réduire au malheur nécessaire 
D'être ou le délateur, où complice d'un frère. 


1 faudrait, pour la régularité, ou le complice. 
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Acte IV, scène 111, page 313. 


Tout mon sang est à Loi, qui te répond du sien. 


Construction qui peut être permise en poésie, mais qui- 
n'est point exacte en prose. Il faudrait répéter , tout mon sang 
qui, etc. 


Dans le vers suivant, 
Notre amour, mon hymen, mes jours en sont le sage, 


On ne saurait trop dire sur quoi tombe ce mot gage. Le gage 
_de quoi? le sens se devine; mais il n’est pas exprimé. 


Jbid. même page. 


Ab ! c’est trop essuyer tes indignes murmures, 
Tes vains engagements, tes plaintes, tes injures. 
Essuyer tes engagements, ces mots ne vont point ensemble. 
— Voltaire a sans doute cru pouvoir faire passer ces mots à la 
faveur des autres. 


Acte IV, scène IV, page 315. 


Maîtresse, amis, Romains, je perds tout en un jour. 
Je perds tout : ce mot estemployé ici en deux sens différents. 
Je perds ma maîtresse et mes amis exprime la perte réelle que 
fait Titus. Je perds les Romains exprime la perte dont il menace 
les Romains. —Ÿ a-t-il de l’art dans ce rapprochement, ou un 
défaut de style? 


Acte IV, scène VII, page 319. 
Ârrêter un Romain sur de simples soupçons, 
C’est agir en tyrans, nous qui les punissons. 
Voilà de ces hardiesses qui enrichissent la langue. Cette 


construction n’est pas usitée, et elle est nécessaire. 
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Acte V, scène 1, page 321. 
J'attendais que du moins l’appareil des supplices 


De sa bouche infidèle arrachât {sous-entendu l'aveu de) ses complices. * 


Figure hardie, mais difficile à condamner en poésie. 


Acte V, scène VII, page 330. 


Mais ce moment passé, mes remords infinis 
Ont égalé mon crime, et vengé moù pays. 

Remords infinis, le mot est impropre. — Ce mot qui paraît 
dire beaucoup , et qui motive ont éqalé, n'a plus d’ailleurs 
qu'un sens vague. On le trouve aussi employé pour la rime 
dans Mahomet. 

Voyez la Remarque { acte I, scèné 1v . 
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